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Editorial

Por *Irais Rivera George
Meéxico

P ensar que las palabras y los espacios son ideas alejadas, es una afirmacién
un tanto ingenua; los espacios, al igual que las palabras, denominan, sig-
nifican, hacen patente y tangible lo que nos rodea; no mencionar, no nombrar,
implica la ausencia, la no existencia, mientras que el espacio, si no se nombra,
no existe y no se puede habitar. Por lo que la palabra engendra espacios y éstos,
conforman y restringen nuestro ser; asi, este nimero 13 de la revista Oclesis,
no es otra cosa, que un recorrido de esos espacios que nombramos, de esos
topos literarios que habitan la memoria, las pesadillas y resquemores.

Abrir los ojos y levantarse para repetir el eterno ritual de la cotidia-
nidad que nos recuerda que somos simples sobrevivientes del hastio ante una
realidad cruel y angustiante; donde lo mas minimo se convierte en un ritual
que nos prepara para el dia a dia; donde el café nos distrae a sorbos, dindonos
una ligera ilusién de remanso... (“Los sobrevivientes no disfrutan) alejados
de esa ciudad, esa ciudad sin nombre, que puede ser cualquiera y que parece
devorarnos entre sus fauces-calles, infames y desgastantes, que se alimentan
de nuestras vidas. Para después, hundirnos en ella, mientras nos consume y
acaba, hasta decidir dejarla, mientras injuriamos su naturaleza, con la esperan-
za de ver el dolor que nos ha infundido (“Preludio a la ciudad”).

Pero, afortunadamente, estas ciudades sin nombre ain cuenta con es-
pacios de resistencia, donde la memoria escrita en libros, se debate contra el
capitalismo y la mercadotecnia, que permite el florecimiento del capullo del
libre albedrio y el verdadero amor por la literatura, ante la avaricia intelectual
del acumulamiento de textos digitales que nunca leeremos ni comprenderemos,
pues el alma de la literatura estd en el objeto libro, que nos acerca no sélo al
mundo de los autores, sino a la materializacion de las palabras, su época y sus
olores y que se conecta con memorias de toda la vida (“Entre el consumidor
ciego y el poeta pobre”).

Y asi, la memoria nos recuerda la muerte latente, que nos murmura en
el oido ante cada escena del hastio cotidiano, como un acto de rebeldia ante la
podredumbre, el aburrimiento de lo eterno; como esa liberacién que nos arro-
jara de las fauces de esta ciudad, de esta realidad (“Tlahualilo”).
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En este transitar, también podemos encontrar lo absurdo, lo inexplica-
ble; escenas de terror que nos significan la sensacion de aislamiento e incom-
prension, un hombre que no se puede comunicar, sin voz y una lengua que ha
quedado sin dueno, pero que contintia viva. Provocando el terror de quien no
puede decir nada, pero también el desconcierto de quien no puede entender lo
que ve... (“Glosa”). Estas paginas nos llevan de la mano por los caminos de
“Clima, salud del bolsillo, homicidios, suicidios y catastrofes naturales” que
llenan los medios de comunicacién, como hechos banales e intrascendentes,
carcomiendo de a poco nuestra humanidad. ..(“Inutiles horas de vida, absurdos
minutos con alas”) nos convierte en seres con infinitas personalidades, seres
desprogramables que poco a poco pierden la memoria, como si huyeran de sus
demonios... (“Bitdcora”) como mariposas que se esconden en la noche, mari-
posas que son la metafora de la inspiracion y las ideas que vagan aleteando sus
alas, rompiendo la oscuridad, para ser tomadas y capturadas en un poema que
tal vez quiera ser leido (“Captura y liberacion de lepidopteros™).

Pero, dentro de este andar, también encontramos un remanso, un espa-
cio del arte propuesto por la obra plastica de Victor Mora, llena de recovecos,
colores y caminos que nos muestran el horizonte del goce y la critica, del
caracter ndmada necesario de la obra, pululando entre diversas técnicas y mé-
todos, para evitar el estancamiento; lo que nos permite un respiro al encierro
de lo establecido.

Pero, retomando el camino, este volumen nos lleva a un espacio mas
intimo: el deseo, un deseo dormido y aletargado en un cuerpo avejentado por
la resignacion, por el deber y el asco, que despierta y aviva con la presencia de
otro cuerpo que ocupar, que llenar... (“Placer”).

Esta décima tercera entrega de la revista Oclesis no fue, no es, no ser4,
sin usted, viandante sobre estas paginas que nos invitan a adentrarnos a las
conglomeraciones artisticas de nuestros invitados a este artificio... jAdelante,
pues!

*Doctora en Literatura Mexicana por la FFyL BUAP. Docente a nivel Medio Superior y Superior.
Es investigadora en las lineas de Narrativa y Género.



Los sobrevivientes
no disfrutan

Por *Odile Rothbart (lvonne Moya Gonzdlez)
Meéxico

D espierto tan llena de suefio, de insomnio, de irreparable cansancio. Abro
los ojos y, antes de ver, ya tengo la necesidad de correr, de salir huyendo,
de estar lista para el ataque o la defensa, pero frente a la cama, no hay mas que
un cuarto vacio junto a las ruinas de un pasado a medias que me aprisionan el
respiro contra una almohada empapada de suenos.

Con dolor me muevo para hacer pasar el entumecimiento de permane-
cer con los ojos cerrados por largo tiempo. Lentamente me acerco a encender
la luz, aproximacion a alejarme de esa oscuridad aterradora que llevo dentro...
Me hundo, me ahogo, perezco...

Solo el café me explica que no son mas que sabanas y cobijas, pues
calma me brinda la caida del agua caliente, tostada, oscurecida, que sin prisas
se llena y se detiene en el momento oportuno. Si por lo menos fuera asi la vida,
sin derrames.

Solo una taza al dia, la cual preparo como quien carga sobre el hombro
a un juez minucioso mientras se sirve leche y azicar. Miedo me da que me
derrita, me desborde, que me convierta en el infante llanto, por eso, ya casi frio,
lo tomo cual elixir magico que resuelve los conflictos; como el amor que tanto
deseo, pero con la calma que tienen esas personas que no quieren lastimar su
anhelo; o como aquellas otras que se meten poco a poco al agua para atemperar
su cuerpo.

Goce, suspiro, sorbo y sosiego. Los sobrevivientes consumen, me di-
cen, pero cada mafana disfruto una taza de café, tranquila y pausadamente para
que no se acabe. Como todo lo fugaz que sucede al despertar o al cerrar los
0jos.

*PSSP Lic. Psicologia Clinica quien ha publicado obras de poesia en prosa y narrativa en las revistas
Licor de cuervo No. 3y en Black Fish No. 1 bajo el pseudénimo de Odile Rothbart.
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Preludio a la ciudad

Por Alejandro Gonzdlez Espinoza
Chile

Tanto han dicho de ti tanto,
que casi tengo miedo de tu nombre,

Ciudad.

Atiborrada y distante,

magnifica y decadente,

tu presencia supera toda intencion,
supera mi perspectiva

y la desconocida historia

de mi linaje muerto.

Primacias jamas cosechadas  tus luces
amistades que agonizan

al ras de rincones comunes

casi tan corrientes como los mismos recuerdos

que pretenden bajo tus calles ocultarse.

En ti se hicieron polvo mis dias,
en ti mis manos enrojecieron,

Ss€ arrugaron mis 0jos

entre muchedumbres ignorantes
de mis ojos arrugados,

de mis manos rojas

con la sangre

de los espejismos mutilados

y enterrados a medias
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en algun sitio baldio,
donde ahora se alza un edificio
repleto de nichos negros

nacidos del luto y la desgracia impavida.

Hoy parto de ti con mi palabra sangrante,
hoy rompo el silencio que me impusiste

con el primer campanazo del alba,

desde el primer llanto y su milimétrico trajin
acumulando tizne sobre mi piel,

acumulando horas extra sin poesia,

juntando rabia bajo mis ufias

que todavia escasas mis ufias se rompen

sin poder rasgar tu rostro indiferente.

Te dedico esta injuria ciudad sin nombre,

te dedico la ofensa de un ocaso

mas alla del laberinto de la bestia,

mas alla de la cueva

donde habita la incertidumbre disfrazada de rutina,

lejana ciudad en la raiz de mis cabellos.

Te dedico esta injuria

porque quiero verte llorar,

a ver si con eso demuestras tu dolor,
a ver si con eso demuestras

que algo de nosotros queda

en el mugroso resto de tu muralla.

Te dedico esta injuria ciudad sin nombre

porque te quiero y debo.




Entre el consumidor ciego
y el poeta pobre:
las bibliotecas

Por *lvdn Duarte Sdnchez
México
Sentaos, por tanto, en amistad sincera, y sin reparo

disponed de cuanto pudiere dar alivio a vuestra angustia.
Shakespeare, Como Gustéis, Escena VII, Acto 11

L as bibliotecas son espacios de resistencia y rebeldia, resistencia ante el
olvido y rebeldes al hiperconsumo. Ahora que los poetas del ciber-abismo
se esfuerzan por fragmentar y hacer mas perezosa nuestra memoria, al tiempo
que nos venden productos cada quince segundos, las bibliotecas salen victo-
riosas como un barco triunfa sobre el vendaval del mundo, el cual, por cierto
-tengo la sensacion- se ha hecho pequefio. Hoy cualquiera que abra una cuenta
en (elija su red social preferida) se pierde entre tanta publicidad. Conoci a
un hombre que seguia anotando en su libreta poemas, capitulos completos de
novelas, libros de investigacién o cuentos. Era un copista perdido en nuestro
siglo, pero que reflejaba el fiel espiritu del espacio al que iba a robar el fuego
eterno de Apolo. Luego compartia sus reflexiones con sus amigos y ningin
cuervo lo castigaba por eso. Junto a él se podia ver més alld de lo evidente,
porque contaba con el arte de hacer brotar la luz oculta de las cosas. El mundo
nos abrfa sus alas.

Afuera, el aire es cada vez mas denso en las calles remendadas de
publicidad auditiva, pero sobre todo visual. jCompra o no seras nadie!, nos gri-
tan las pantallas verdes. Pero en las bibliotecas esos chillidos se desvanecen, no
tienen entrada. Aqui, nadie estd obligado a comprar nada, pues se sigue usando
la vieja costumbre del préstamo, es decir, la confianza entre los hombres -que
se burocratiza para tener cierto orden. La institucién presta su espacio y herra-
mientas, ;td prometes seguir el espiritu de libertad que coloco en tus manos?
Convengo, dice el lector. La libre adquisicion del conocimiento navega y hace
navegar a los usuarios del recinto. Ni siquiera las ideas de los autores son
aceptadas a la primera, o rechazadas, se sigue el curso natural en tales casos:
vamos a ver qué tienes que decir y como pienso al respecto. De ahi que el silen-
cio sea necesario en las bibliotecas, silencio para escuchar las voces dormidas
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y no la de uno mismo como piensan los usuarios de Tik tok. Por cierto, alguien
deberia hacer un analisis del silencio en las bibliotecas, pues es muy distinto
al aire triste de las funerarias, asi como al de algunos salones de clase o salas
de hospital. Aqui todos guardan el silencio alegre de la primavera en flor o del
reverencial otofio.

Quien esté rondando mi edad, la edad del hombre, habrd notado lo
opresivo que es no cargar ni un peso en los bolsillos. La pobreza nos paraliza,
mas si eres estudiante. Qué alivio encontrar un lugar donde nuestro deseo de
pensar, reflexionar y crear no se ve limitado por la inexistencia de una cuenta
bancaria a nuestro nombre. La institucién encargada de la democratizacioén del
saber deberifa poner mas empeio en mejorar las colecciones, asi como los es-
pacios consagrados al libro en cualquier rincén del mundo, pero sobre todo en
Latinoamérica, para que ningun estudiante o joven en potencia de ser sabio, se
vea disminuido por la lejania o incuria del Estado. El mismo espiritu publico de
las bibliotecas nos impulsa a poner freno a esta desigualdad.

Ya sé que existen las bibliotecas virtuales, incluso algunas donde pue-
des descargar libros de este afio, todo gratis, pero aqui no sélo pierden los

*Egresado de la carrera de Filosofia por la UNAM, FES-Acatlan. Actualmente es docente a nivel
bachillerato, donde imparte las materias de Literatura y Filosofia. De igual modo, ha desempeinado
puestos en el area de Cultura de algunos municipios del Estado de México.



escritores (no me refiero a Homero, que jamas recibi6 regalias, pero si a sus
traductores y editores actuales) y toda la empresa del libro. Ademas, el espa-
cio virtual supone que hay acceso a internet, una maquina donde leer, o en su
defecto, presupuesto suficiente para llevar a imprimir y engargolar. Que sigan
existiendo estas bibliotecas electrénicas, pero que a la par se designe presu-
puesto para las bibliotecas tradicionales; que en verdad se apoye al creador y
traductor, al encuadernador y editor, trabajos por demas insustituibles, pues son
ellos quienes cuidan que las ideas sean atractivas hasta en su forma tangible de
libro. No veamos a esta extension del alma, el libro, como una roca inerte que
estd ahi haciendo estorbo. Ahora que las imagenes dominan el discurso, es mas
facil maravillarnos con el proceso creativo y con el orden sagrado que conlleva
hacer, publicitar, organizar un libro. No pretendo que se lean mil libros por
ano, pero si que su acceso se facilite. Que seamos mas libres para poder leer y
educarnos, o como Ivan Ilich deseaba (2011): que el hombre no dependa de las
escuelas para llegar a saber, que se desescolarice la sociedad.

En casa de mis abuelos, donde creci y me malcrié, el estante era pobre,
pero sustancioso, como la comida casera. Habia sélo seis libros, dos de ellos
eran manuales, uno sobre las instalaciones eléctricas, el otro sobre el cuidado
y optimizacioén de las granjas porcinas, los restantes eran El viejo y el mar,
Comedias de Shakespeare, Los de abajo y una Minima historia de la revolucion
mexicana. Hay saberes que son utiles, hasta ventajosos, otros son méas bien
insobornables, por ello esenciales para saber, asi, a secas. ;Saber para crecer?
jClaro!, recordemos que poseemos una segunda naturaleza inclinada a la ver-
dad. Saber es un acto tan riguroso como el que mas.

Luego, asi como el pobre se siente limitado o el encadenado se sabe
esclavizado, quien no aprende y estd en disposicién, pero sin recursos se
siente ciego, sordo, mudo, falto de miembros y atn escucha marchitar sus
fuerzas en la oleada del consumismo y el olvido, mientras se transforma en un
marginado de la palabra con acceso al infinito. Pero algtin marginado con amor
por el saber, rebelde, -lo llamaria yo- le grita al mundo: {No pienso ayudarte
a mi desgracia poniéndome a hacer nada, como ti quieres, ahora mismo voy,
y bajo el amparo de mi poeta, redescubro el mundo, el mar, los peligros del
hombre! Entonces algo maravilloso ocurre, el rebelde encuentra cémo resistir
el flujo de la historia: con disciplina, que es el deseo de ver la unidad del mun-
do. Pero la entrada estd ahi, en los libros, en las viejas historias que nacen del
asombro platénico y no del maquiavelismo ni del fordismo (Huxley, 2009).
Leamos con afan de verdad, asi comprobaremos que quiza baste con saber un
par de libros -de corazén como queria Santo Tomas- para ponernos en accion,
para sentirnos acogidos en tierra fértil y florecer. De otro modo estaremos
entre el obsesionado por descargar libros que nunca leera y el marginado de la
palabra que no escucha a nadie, ni a si mismo.
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Tlahualilo

Por *Jestuis Armando Garcia Urena
Meéxico

L a primera idea que vino a mi mente al ver el cuerpo moribundo fue una
imagen muy lejana en tiempo y lugar. Un dia helado en la Piazza
Carlo Alberto, Nietzsche se abalanzaba a proteger un caballo que era
golpeado por su cochero. Esa imagen lejana, entraba a mi a partir de los he-
chos que eran testigos mis ojos. Como toda la turba que se habia congregado
frente al susodicho casi cadaver. Quizas para ellos otras imagenes rellenaban sus
cerebros. Algunos con mas frenesi que otros, algunos tal vez con una genuina
preocupacion. No lo podria saber. La verdad yo era un ser extranjero. De hecho, yo
no deberia estar aqui en este momento, en esta festividad arruinada, sin embargo,
mi cuerpo, incapaz de alejarse seguia pendiente la escena. Mi mirada se posaba
sobre la polvareda, la gente reunida bajo el sol abrasador. Mi esposa y yo nos
acercabamos, como lo hacia el rio de gente y que nos engullia hasta que nues-
tros cuerpos obtenian voluntad propia y se unian a la gente que acechaba la
escena. No tenfamos, por tanto, por qué sentirnos mal por echar un vistazo

*Disenador grafico de profesion, historietista, guionista, intento de escritor y lo que vaya
apareciendo por el camino. Transetinte de las calles de Torredn desde hace 30 aios.



mas. Con una observacion exhaustiva eran claras las herraduras que se habian
tatuado en la piel descubierta del susodicho. Como si al rojo vivo cada una
de esas pezuiias se hubieran enterrado en aquel rostro. Un rostro desfigurado
mostraba la fuerza de los animales, imparable como lo fue quiza el destino de
tal tipo.

El paramo siempre me parecié una de las razones para no viajar al
pueblo donde vivian los abuelos de mi esposa. Lejano y desconocido, la muer-
te siempre fue una razén para venir, funerales, dias de muertos o si no es-
taba en nuestros planes, incluso hoy se nos aparecia juguetona y con un ne-
gro sentido del humor. Los kilémetros avanzan sobre la parcheada carretera.
La insoportable monotonia que se asomaba a ambos lados del camino,
también se extendia sobre el pueblo y las casas de adobe. Mas no era lo mismo
de siempre. De camino a casa, manejaba intranquilo para volver a la civiliza-
cién. Mi esposa no podia borrar la terrible imagen de aquel hombre. Intentd
tranquilizarla, la convencié de que la ambulancia habia llegado a tiempo y que
pronto el hombre recibiria atencién médica, todo resultaria bien, aunque yo
sabfa que no seria asi. Al pronunciar esas palabras de alivio, los susurros de
aquella gente agolpada frente a ese cuerpo hacian eco en mi cabeza. “No fue un
accidente” “Fue un suicidio”. Mis propias palabras frente a ese cuerpo también
resonaron y rebotaban dentro mi craneo. JEl solo y por su propia cuenta se les
atraveso a los caballos? Entonces (se tratd de un suicidio? Y esas preguntas
me arrastraron entonces al mismo instante, como una polaroid grabada en mi
pupila.

Los caballos galopan. ;Los has visto correr? Si, desde nifo. Cuando
solia montar, cuando me ilusionaba ir a la guerra. Cuando estaba orgulloso
del Iugar en donde naci, cuando dentro de mi no habia arrepentimiento o no
me avergonzaban mi madre y mi hermana. Esto no deberia afectarme tanto. El
primer cigarro ahi va y el siguiente le espera lo mismo. Mi mente rebobina el
mismo instante y después, nada. Una carrera de caballos, un pueblo reunido,
fiesta, jolgorio ;Dénde moriste? Al arrojarte hacia ese pobre caballo o antes
de rendirte hacia la estampida ;Por qué? Si, la gente rugia, sin embargo, ya no
estabas aqui ;Para qué existir? El polvo o la niebla te habian escondido, difuso,
eran mejor disfraz que tu sombrero y tus botas. Luego imaginaste como era
vivir la misma vida otra vez, aun asi, avanzaste con ellas hacia adelante. ;Qué
era morir? Un proceso, no, un acto de rebeldia, hundirse en el ocaso. {No lo
sé! Turin no era Tlahualilo y esto no deberia afectarme tanto. Todo esto esta
agarrado con pinzas. Pero yo lo vi, vi su decisiéon de morir. Tan clara y pun-
zante que mi alma era aplastada por su galope. Cenizas vuelan, incendian el
espacio, la oscura noche. Luciérnagas vuelan, arden, se desintegran. No queda
ninguna bacha, solo ese aroma a tabaco que aleja a los mosquitos. Ahi va otro
cigarro y con ella mi calma, ahi va la noche entera de vuelta a casa.
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Glosa

Por *Francisco Daniel Guzmdn Obeso
Meéxico

R epites las frases insensatas una y otra vez. No paras de hablar. El absur-
do se apodera de todos tus sentidos; y en especial, del habla. Tu lengua,
musculo vital, se exaspera y parece que boxea contra la nada. Buscas expresar
algin significado, un concepto, algo que tenga razén y légica. No lo logras.
Nadie comprende lo que sale de tu boca inutil. Agitas los brazos como que-
riendo explicar tus fonemas débiles sin coraza, sin esencia. No hay significado,
nadie comprende tu copiosa ¢ incesante verborrea. Cierras tus labios por mo-
mentos, volteas a ver a todos; ellos te observan absortos, como perdidos en el
mar del conocimiento metafdrico que td intentas transmitirles. Vuelves a emitir
con mds fuerza tu discurso, ahora sin sonido, logras causar impresion y sobre
todo pavor. Tu lengua rebelde se ha despegado una vez mas y se arrastra por el
piso hacia la audiencia aténita que, como td, no encuentra significado.

*Catedratico en UABC. Es maestro en Estudios de Literatura Mexicana por la Universidad de Guada-
lajara. Clasico profesor de literatura, bibliéfilo y apasionado de las humanidades.



Inttiles horas de vida,
absurdos minutos con alas
(Fragmento)

Por *Oscar Edgar Lépez
México

I

Dado que el peso de la existencia es la ingravidez:

caemos en el tiempo; en el tiempo estamos

envueltos con la manta aracnida de la incertidumbre,

asi, igual a un pollo rostizado:

damos siempre las mismas vueltas a las vueltas a las vueltas:

Clima, salud del bolsillo, homicidios, suicidios y catastrofes naturales.
Por eso Nachito se colgd del techo de su recamara.

Ya que invariablemente habremos de morir, Ignacio adelanté el suceso, puso
pausa al video, tomo las llaves y sali6 a la tienda; mama no vio nada extraio:

“pensé que habia traido un refresco, como otras veces, yo estaba preparando la
comida; después lo llamé, pero pasaba el tiempo y no bajaba, pues subi y ahi
estaba: pendiendo del techo, con una soga amarrada a su cuello, con su cara de
angel, sus rizos rubios, su carita de yeso, en dolor del mundo extasiada.”

Como suponemos a la tierra un ente tangible, cuya existencia es incuestionable
por los sentidos, la vida en y desde la sensualidad, nos confirma:

que los dones del vino y la droga escancian de dicha las tristes horas del tor-
mento de vivir y que el goce de los cuerpos es, sin dubitaciones, el fin dltimo
de todo cuanto existe:

Clima, salud del bolsillo, homicidios, suicidios y catdstrofes naturales.
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v
Soy la tumba de un atropellado;
de €l puedo decir que es un tipo cohibido,

habla poco, tiembla mucho.

Debo decir, también, que entre mis deberes de sepulcro
se encuentran: el cobijo y la ternura del abrigo,

la seguridad de un abrazo fraterno,

Y el infinito germinado del amor desmentido.

\Y

Duérmome y suéiote:

en el sueno eres libre,

no has parido a nadie,

ni al dia ni a la noche,

ni a la portentosa muerte,

ni al minuto uno del recién nacido;
esto me permite volver a germinar
en el crecimiento de otro utero,

el del tiempo.

Pero nunca mas seré ese bebé asesinado,
no estaré en los brazos de mi madre,

ni en las garras voraces de mi asesino.

Solo en este suefio hondo, donde todo es oscuro.

*Escritor y pintor. Licenciado en letras y Maestro en Investigaciones Humanisticas y Educativas, am-

bas por la UAZ.



Bitacora

Por *Aldn Menchaca
México

I

— jMe lleva la chingada contigo, Samuel!
Julian gritaba, agitado, casi ahogandose. Se contorsionaba como un epiléptico.
Sufriria fracturas en los huesos de las extremidades. La frente més brillosa que
la de un atleta profesional. Sus muelas galopaban de frio. Las piernas enmara-
fadas y ahorcadas por sédbanas. Notd un sabor a pilas (si, les dio lengiietazos
a algunas), sensacion muy parecida al sabor que cruje en las mejillas cuando
hueles tubos de los camiones. Tan desagradable, mucho més que escuchar (y
mirar) a alguien abrir la boca, introducir una cuchara, no cerrarla, girar con el
pulgar y el indice la metélica pieza para que choque con los dientes.
A veces mordia su lengua. Era preocupante.
Julidan suefia con pasillos ondulantes, pantanosos, escurridos. Son largos,
infinitos. ;Cémo puede ser esto si la luz no escapa a la colosal gravedad?, si
un puntito luminoso se burla de él... bueno, ;cémo existe tal escenario?, ;para
qué?, ;por qué?
Las aterciopeladas paredes aparecen del mismo color. Rojo, muy rojo, tanto
como un licuado de crayolas con jugo de granadas de base. Supongamos que
todo eso es reducido a un tinte finisimo y caro. Una gota bastaria para atravesar
la piel mejor curtida y més gruesa. jSeria tan especial! Ni todas las crayolas de
este mundo alcanzarian a pintar los incontables muros. jTodo, todo esto deberia
ser de otro universo!, joh, la belleza destructiva, la magnificencia del caos!
Es solamente por las colisiones estelares que se regenera el orden. Nuevas leyes
aparecen y seguramente otras civilizaciones, arrogantes e ingenuas como noso-
tros habitan las nebulosas purptireas.
Dentro de su onirica pecera, nadaban angeles con alas cosidas y ojos inconta-
bles. Los cielos apestaban a aleteos tristes y agonizantes...

— iYa cabrén!, jya déjame!
En ese momento, con esa maldita exactitud, como un chispazo, un chasquido
aplastante invoca a ese ser malévolo. ;Quién es? No sabe. ;Qué hace? Joderle
la existencia. ;Tiene nombre? Si, pero dice que no, aunque le llamd Samuel.
;Lo sabra? Es que, digo, a veces son tan reales sus suefos que ha desarrollado
la inusual habilidad de semi consciencia. Con otras palabras, cuando suefia,
sabe (supongamos le creo) que esta sofiando.
Entonces ;por qué olvida el nombre de esa cosa rara? No todo estd perdido, ha
logrado describirlo, chance y también tu lo has visto.

— Es un robot (exhala inflando los cachetes).
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— ¢(Un robot?

— jBueno, una maquina! (grita, levanta los brazos y mueve los dedos)

— ¢Cdémo sabes que es una maquina?

— Pues, es de metal (pone los ojos blancos, como diciendo “jash!™).

— ¢ Ya lo tocaste?

— iNo chingues! Si cuando lo veo, lo primerito que hago es alejarme.
Corro y me escondo.

— Ya veo...
Debido a la inexactitud, tuve que pedirle lo dibujara. El resultado es una criatura
hibrida, no sé€, algo hecho con odio, a la fuerza, mal pegado. Parece un camién
parado unido a combis, sus dedos son mofles soldados con metales pintados de
azul, como el trabajo de “es que estd muy caro, tengo un amigo que cobra mas
barato”. Creo que no es un camion parado, son tres ambulancias despintadas y
sin llantas. Sospecho que oculta su verdadero aspecto. En fin, ahi sigue.
Julian despierta con un tono “vintage”, una musiquita de celular viejito, “ti ti ri
ri tiriri tiriri”. Abre los ojos, oscuro. Mastica el mal aliento. Toca su labio
inferior. Se limpia la sangre. Suspira. Encima el brazo en su rostro. Ya no es
un logro sobrevivir. Lo que empez6 como inexplicable, evoluciond a tortura.
Hoy desayunara huevos revueltos. Como siempre, se hard tarde, comera los
huevos ain calientes, se quemara la lengua, soplara hacia adentro.



Tomara su teléfono mientras calienta tortillas para prepararse tacos de huevo.
Paciencia. Le gustan quemaditas, con manchas negras. Doradas, que truenan
cuando las dobla.
Espera a que carguen los datos, tal vez tiene notificaciones pendientes.

— Moriré y ni deslizaran la noticia. No soy famoso.

II

Mellina subié al metrobus. En las mafianas es mas dificil entrar. Supervivencia,
le llaman los bidlogos. Entre esos salvajes, las palabras son indtiles. Pedir per-
miso puede hacer que te retrases hasta veinte minutos. La cortesia y los modales
son practicamente desconocidos. Dentro de los pequefios hornos articulados,
las amebas gigantes, mejor conocidas como “humanos”, luchan mas alla del
orgullo y la muerte. Existe una subespecie de los vagones, los que usan
audifonos. No es complicado reconocerlos. Basta con mirar a las orejas de
los bultos con tapones, de los que impiden la circulacién de usuarios. Son
codgulos en las venas del transporte publico y de la ciudad. Hacen como que no
escuchan. Se plantan en el suelo y ni siquiera un “permiso porfa” los mueve,
jhasta se enojan y lanzan codazos los simios lampifios!

Cuando ya te acostumbras, clasificas a ejemplares en iguales o peores
condiciones de cautiverio.

Mellina era pelirroja, natural, cabe mencionar. Muy guapa, ella lo sabia. Con
su corte tipo honguito daba un aire a vieja actriz teatral, de aquellos afios olvi-
dados en Paris. En serio te lo digo, solamente faltaba un lunar en la comisura
izquierda y un cigarro delgadito para ser una dama imponente.

Creo que, si se lo propone, seria una “cosplayer” envidiable. Sin maquillaje, sin
pelucas. Ella, ella y su perfeccion.

Evitaba las molestias de cargar el uniforme, ya lo vestia desde casa. Temerario,
atrevido el pensamiento de ajuararse antes de trabajar. Si por desgracias extra
a su control se ensuciaba, ya contaba con dos mudas en su casillero. Dicen que
“mujer prevenida vale por dos”. Suena mejor “mujer prevenida, un poquito
obsesiva”.

Para entrar al restaurante cruzaba la recepcion del hotel... evitaré escribir el
nombre, no me gustaria que te enteraras por mi en dénde trabaja ella.

Mellina sabia que nuevamente seria un dia pésimo cuando chocé con un tipo
dentro del vagén. El idiota estaba hacinado en sus audifonos. La mir6, le sonrié
estupidamente y se agachd. Ese andénimo tenia mirada abisal dentro de ojos
de agata. Era un trastornado trazo de grafito con la sonrisa chueca y el cuello
antinaturalmente torcido. Mellina sinti6 miedo y compasion en el estomago
por el “pobrecito” fantasma con insomnio. Afortunadamente era viernes de
pulquecito. Saldria por el estacionamiento directamente al bar. Todos
pensaran que es una mujer interesante y ocupada. jPura apariencia! Interesante si,
ocupada no mucho.

Queria olvidar todo lo acontecido. Nada mejor que embrutecer las neuronas
y saciar las tripas. jLa vida se negd a dar ese minimo placer!, jpobre, pobre
Mellina!
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Escuché goteos, ligeras palpitaciones profundas. Mareada, con los hombros
gélidos y el vestido apenas sosteniéndose. En pie frente a la puerta. Descono-
cia como acabd en una habitacion del hotel donde trabaja (o trabajaba, no s¢).
El instinto le susurraba “corre”. Obedecio, corrié. jEso si, bien atenta a las
camaras! Esquivando, evadiendo los laseres imaginarios logré salir. Descalza
e insensible gano paso a las luces verdes de cinco calles perimetrales al hotel.

No encontraron pruebas para culparla. Cabello, saliva, jnada!

Es que todos las vieron entrar, pero a ninguna salir.

III

Ya no importa qué me suceda. Estoy sin esperanza. jPor favor, deja toda tu
atenciéon en estas pdginas!, jpermiteme una victoria!, jqué no sea en vano
este extremo esfuerzo! Me debilito rapidamente. Cada suspiro me acerca a la
desaparicion, paradéjicamente a la inmortalidad también. Desde aqui te escri-
bo, jllora y laméntate sobre el porvenir! Nada es seguro. Nada es permanente.
Vienen, no los vemos, jpero vienen!
En este lugar, perddn, en estos alrededores cercanos, en esta “estancia”, lucho
por significar mi existencia. {Es mi desdicha la conciencia de los muertos?, ;es
mi estado el suefio delirante, la antena emanante de toda psicética e incompren-
dida sefial?, jaqui comienza la mente y termina el espiritu?
Las palabras son cerrillos hiimedos, son palas sin puntas metalicas cuando tra-
to de encontrar algo conocido. Mi cerebro escurre por la nariz cuando me
esfuerzo apilando letras y palabras para aferrarme a lo humanamente compren-
sible. Todo es rojo, a veces cambia, azul, estrellas, rezos, voces. Otras veces
lineas en fondo blanco. Caminar no sirve. Suplicar ;jpara qué? Nadie escucha.
No veo el infinito. Creo que mis parpados son mas claros que la oscuridad.
iTodo daria por embobarme en caminatas del centro! Era un parquecito.
Durante las fiestas, es inevitable transitarlo. Recuerdo las fechas navidenas.
Uno iba a la panaderia, a formarse para conseguir bolillos. En las tiendas,
igual, formarse para comprar la cena. jQué te digo de los almacenes de telas y
estambres! Revientan por tanta gente que busca la materia para suéteres,
gorros y bufandas. Es una escena abrigadora, apapachable. Necesito pensarla,
asi, al calor de los recuerdos disminuye el frio de mi estado.
Lo admito, no siempre iba con intenciones de comprar algo. Algunas ocasiones
queria provocar encuentros, ver a conocidos, compafieros de la escuela, amigos
y vecinos. Tener la tipica platica...

— jQué onda contigo!, ;ya o apenas?

— jOjala! Apenas voy. ;Y ta?

— Gracias a dios, ya quedd (levantara sus bolsas con bolillos)

— iNo ma'! Te quedaras aqui, ;verdad?

— Si. Es que no encontré pasaje pa' salir.

— jQué chido verte!

— Igual.

— Bueno, pues me apuro o me dejan sin cena.

— iSi! Cérrele.




— jVal, ifeliz navidad!

— jTambién para ti!, jfeliz navidad!
Extrafiaré los noticieros que solamente sirven para dar notas de fin de afo,
de navidad y dia de reyes. Pasan los afios y son las mismas tomas, los mis-
mos elotes, los mismos nifios corriendo en las ferias que obligan a bus-
car calles libres, la misma tristeza. Van a los mercados a preguntar como
pasaran las fiestas. Los escenarios son invariables. La programacion es igual.
Vecindades, casasamarillas, apologiadeabusosy desigualdades, jcomosieste pais
estuviera inerte, atrapado en un radio!
iS1, lo admito! Vergiienza me falta. Extrafiaré a los imanes de las pizzas. Es que
con cada compra me regalaban un iman. Conté ocho. Mi objetivo era llenar la
tapa superior del refri.
Extranaré comprar en los super. Los olores a galletas, a papel higiénico con
manzanilla y el congelante aire de lacteos y salchichoneria.
Todo pasa muy rapido aqui. Agarro los recuerdos. Los pesco y amarro a mi
cinturén.
Es como si me desprogramara. jQuiero hablar, pero no me responden las
palabras, la lengua de desprende y pienso en gris!
Te explico esta sensacion. Le llaman “lo tenia en la punta de la lengua”. A
diferencia de los lapsus, olvido la intencion de hablar y termino por gruilir.
Olvido respirar y termino girando como helicéptero sin hélice. Todo, todo es
sin intencion. Despierto del trance para descubrir que estoy haciendo cosas que
no queria, jni siquiera sé que buscaba lo contrario!
Se siente igualito a ser aplastado por toneladas de papel mojado, sin reconocer
la causa, permanencia y resignacion.
Estoy olvidando. Me sucede (actualmente con terrible frecuencia) que
desconozco mis manos. Las veo, pienso en cables, en tubos de escape, no, jyo
no soy una maquina! Cambio imagenes. Lépices, pinceles, brazos de botellas,
muletas de caballete. {No, ese no soy!
Ramas, mascaras de demonios japoneses. Toco mi rostro para verificar.
Desaparece el tacto.
jGrito mi nombre!
iMe recuerdan!
jAqui estoy!
Abhora los recuerdos son sardinas asfixidndose, mas tarde serdn marchitas rosas
amarillas.
No huyas, por favor. Confia, yo no quiero lastimarte.

*El autor actualmente se encuentra realizando el servicio social de la licenciatura en Psicologia
Clinica. Aficionado a escribir cuentos y versos poéticos. También a la fotografia y pintura con
acuarelas.
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Capturay liberacion
de lepidopteros

Por *Daniel Vega Tavares
Tibto México
mis poemas

no por creerlos
terminados.

Pero también he buscado
la belleza
en la agonia.

Doy a mirar mis poemas
cuando creo

que quieren ser vistas
las mariposas.

Un tiempo se arrastran,
se me caen
de los arboles.

Un dia de la metamorfosis
sus alas

son fuertes y peregrinas

y con sus lenguas largas
en el silencio de las flores
indagan.

Vuelven por las noches

a anidar en mi garganta,
treman quedito al batir sus alas
y se unen al coro

de los encinos

por la manana.

Si bastara con mirarlas
no las capturaria.

Pero me habitan *El autor es estudiante de derecho en la

dulzuras e inmundicias BUAP. Realiza divulgacion cultural y pro-
mocion de la lectura. Ha publicado textos

deseando ser besadas. literarios en la revista Primera Pagina.



De la permanenciaalo
efimero en la propuesta
artistica de Victor Mora

Por *Jorge Luis Gallegos Vargas
Meéxico

L a manifestacion de las visiones personales, a través del arte, generan una
interpretacion a través de lo real o lo imaginado mediante el uso de recur-
sos lingiiisticos, sonoros o plasticos. Estas recreaciones deben llevar consigo
una responsabilidad social y ésta es justamente la postura de Victor Mora, el
artista plastico que ilustra el nimero 13 de la Revista Oclesis, Victimas del
Artificio. El artistainvitadoinicié suformaciéonacadémicayartisticaenlaciudad de
Guadalajara. Posteriormente, se especializé en gréafica en la Academia de San
Carlos en la Ciudad de México y, posteriormente, en el doctorado en Imagen
en la Universidad Auténoma de Morelos. Actualmente, tiene mas de 22 afios en
la docencia dando catedra en diferentes Universidades del pais. No sé6lo se ha
dedicado a la produccién gréafica sino también ha trabajado en la construccion
de planes y programas de diferentes licenciaturas, talleres y cursos.

Mora, desde pequefio, se acercé al arte a través del dibujo; su familia
ha estado ligada al arte: su padre es musico, su madre es contadora, aunque le
gustaba dibujar, su hermana es disefiadora industrial; asimismo, siempre se ha
dedicado a estudiar: mientras realizaba sus estudios de secundaria ingresé a la
carrera técnica de Artes Gréaficas; en la preparatoria, estudid la carrera técnica en
Disefio y Construccion y, por las tardes, estudié Disefno Publicitario Industrial.
DespuésdeterminarlaLicenciaturadioclasesenescuelasde Arquitectura, Disefioy
Comunicacion y, posteriormente, en la Ciudad de México, comenz6 a impartir
clases en Escuelas de Arte, licenciaturas en las que actualmente colabora.

La necesidad de profesionalizar sus estudios de licenciatura lo llevd
a estudiar Disefio para seguir en el arte; esto le sirvié para integrar la in-
vestigacion previa a la creacion puesto que ésta necesita de un proceso
metodoldgico para tener una produccion sélida en la concepcion del trabajo y
en la produccion, todo ello para que el arte tenga un sustento sélido.

Victor Mora considera que la producciéon del arte no sélo es la
elaboracion de obras sino también en la creacién de publicos, criticos, creadores,

*Miembro del consejo editorial de la revista Oclesis. Doctor en Literatura Hispanoamericana por la
BUAP. Docente en la Facultad de Ciencias de la Comunicacion BUAP y en preparatoria Ibero Puebla.
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gestores y productores; por ello, también, el arte, para este artista plastico, es
un concepto muy amplio, puesto que depende de la visioén del individuo donde
se refleja el contexto que vive el artista. En este sentido, para él, el arte es
permanente, aunque sea efimero puesto que quedan vestigios de €l en videos,
fotografias y contenidos que han servido en la creacion de archivos; ademas,
de ser una plataforma politica y critica por lo que la creacién artistica no puede
quedarse callada, tal y como se puede apreciar en lo creado durante la pan-
demia, en la que los autores tienen algo que decir y refleja una vivencia cultural
distinta, lo que lleva a generar situaciones distintas aun cuando las circunstan-
cias sean similares: por ello, el arte tiene que ser algo mas que un elemento
ornamental o decorativo.

Mora conceptualiza el arte en dos universos: por un lado, el arte
para ferias, museos, el producto de venta, el arte que carece de metodologia,
investigacion y sustento; por el otro, existe el arte que busca la validacion en
museos, galerias y espacios universitarios; empero, el arte que se justifica no
sirve puesto que la obra por si sola tiene que trascender, siendo este uno de los
principales problemas del arte contemporaneo.

Ahora bien, todo artista debe sostener una postura artistica,
mantener coyunturas, unirse a la protesta; para el también docente el arte debe ser
contracultural, hasta que el sistema te copte a través de las becas, las secretarias
y las restricciones en ciertos lugares; el arte debe fomentar la libertad a costa de
las ideologias, con un elemento de aceptacion, de equidad, donde las ideas son
diferentes, tal es el caso de los moneros, quienes hacen visibles las noticias y
su postura politica, ya sea de derecha o de izquierda, que ayudan a entender la
cotidianeidad.

El discurso artistico de Victor Mora nace desde la propuesta de una
metodologia en la que se genera la idea de qué se pretende hacer a través del uso
de técnicas como la lluvia de ideas, imagenes de stock, todo ello da sentido al
autor para saber hacia donde dirigir la creacion, la técnica y como representarlo.
También, ha hecho uso de su formacién profesional para sustentar sus
creaciones a través de recursos tecnolégicos como las computadoras y las foto-
copiadoras para crear sus piezas artisticas.

La obra de este artista siempre tiene vida; es decir, busca que sus piezas
estén en exposicion permanente en diferentes espacios, mientras la siguiente
produccién estd a punto de ser expuesta. Segun el autor, sus influencias van
de la Bauhaus, los Estridentistas, el Pop de Warhol, asi como los elementos
publicitarios, la historia, los viajes, la misica y personalidades como Cornelio
Garcia.

Te invitamos a conocer la propuesta visual de Victor Mora en la pagina
victor-mora.com, donde podras conocer su produccion artistica, publicaciones
y escritos, asi como el trabajo que realiza en la Organizacién en Investigacion
de Grafica Actual en México, OIGAME por sus siglas, espacio desde donde
organiza exposiciones y se promueve el arte.
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Placer

Por *Ailton Téllez Campos
México

H ace algunos afios, un veinteafiero habia llegado al negocio. Se notaba
que, por su esculpido cuerpo, se la pasaba todo el dia en el gimnasio. Su
cabello chino, pero reseco, y sus ojos verdosos, pero perdidos, no me dejaban
para nada, en serio, nada, indiferente. Fue extrano haber sentido un poco de
culpa por el cosquilleo entre las piernas que me provoco ese jovencito, pues
en ese entonces yo estaba casado. Pero, a decir verdad, Patricia, mi exesposa,
nunca me volvié a parecer atractiva después del descuido de una noche. Des-
graciadamente, acabé atado a ella, tanto por obligacién de su padre, como por
mi miedo a morir de hambre en el porvenir.

Quince afios atras, edad que tiene mi hijo ahora, y espero, siga sien-
do el unico que lleve mi apellido, fue cuando todavia vivia una etapa de
descubrimiento sexual, donde me la pasaba metiéndome con todo lo que
tuviera agujero. No me juzguen, tenia dudas que venia arrastrando desde nifio
y necesitaba resolverlas. Al final, me di cuenta de que me gustaba todo lo que
me produjera placer; pero la obligacion de traer a un bastardo al mundo, junto a
una compaiiera de la carrera, proveniente de una familia con negocio propio, y
yo, un tipo sin la reconfortante idea de obtener en un futuro la herencia de algin
familiar millonario, me vi en la necesidad de hacerme pasar por un “hombre
hecho y derecho”. Digo, preferia asegurar una posible estabilidad econémica
que seguir los fines de semana en los Glory Hole del centro, sabiendo que el
lunes no iba a tener ni un quinto en el bolsillo.

“Asi que si. Don Mauricio, hombre curtido a la antigua, habia meti-
do a trabajar a su reprimido yerno al negocio familiar, con tal de hacerlo
responsable y principalmente mantener lo mejor posible la imagen de su hija
y la de toda su familia ante la sociedad. Porque qué vergiienza que anden ron-
dando los chismes en la colonia sobre tu hija, la que se comi6 la torta antes del
recreo y peor aun, la solterona”.

Teniendo como fuente principal una funeraria fuera del Hospital
numero 66, junto con un crematorio ubicado a orillas de la ciudad, pensé, por
un momento, que solo iba a atender a familiares en llanto mientras les ofrecia el
féretro de mejor calidad, como si estuviera en una agencia de autos. Pero Don
Mauricio, con voz tajante, me habia dicho que faltaban manos en el crematorio,
asi que, sin mas opcién, tuve que parar ahi. No fue facil adaptarme a eso; De
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desvelarme haciendo maquetas en la facultad de arquitectura, a triturar cenizas
humanas en un molino, no fue cualquier cosa. Sin embargo, le tomé carifio al
trabajo, ya que preferia la indiferencia de los muertos a tener que escuchar los
reclamos de Patricia. Al inicio, tuve la estipida ilusién de que su padre me
pondria como gerente o lo equivalente a eso en el negocio. Pero la coronilla que
se me iba formando en la cabeza tuvo un incremento mas rapido que el pinche
sueldo que me pagaba el mugroso viejo en vida. De ahi, una de las tantas peleas
entre Patricia y yo. “Sabiendo que su pap4 cambiaba de camioneta constante-
mente y no tenfa unos pesos mas para el esposo de su hija”.

Por otro lado, la actividad sexual fue otro detonante de reclamos.
No recuerdo cuindo fue la dltima vez, pero llegd un punto en el que no nos
volvimos a tocar el uno al otro. A partir de que se alivid, con el dinero que
le robaba a su madre, el cual, nunca compartié conmigo la desgraciada, se
descuidé tanto que, estoy seguro, llegd a rebasar los 100 Kg. Sabia que no
podia estar con caprichos, mi panza y arrugas ya no me lo permitian. Pero
tampoco puedo negar que me producia asco el volver a casa y ver a tremen-
da cosa desparramada sobre la cama, entre platos y restos de comida. Y peor
aun, exigiéndome que minimo le metiera los dedos. Llegamos a la decisién de
que los dos durmiéramos en camas separadas. Ella se qued6 en la habitacion
y yo me fui al sofd/cama de la sala. Supongo que, al negarme a darle placer,
se vio en la necesidad de producirselo ella misma. Porque en mi caso asi fue.
El problema es que mi mano y cualquier objeto filico que usaba para satis-
facerme ya no me era suficiente. Ganas, no me faltaban por darme una escapada
con alguien, pero, con el paso del tiempo, habia perdido contacto con muchas
personas y el atreverme a ir a algin lugar del centro como lo hacia cuando
estaba en la facultad, me causaba pénico. Principalmente, porque si se llegaba a
enterar Don Mauricio, estoy seguro de que él, con la ayuda de sus compadres,
como me contaba, hacian a los raros en su pueblo, me hubiera colgado de los
tanates. Y, a decir verdad, mi atractivo ya era nulo, al punto de que, ni por
hacerme el favor, me hubieran cogido si no era por dinero a cambio. El cual,
muchas veces, me faltaba para mis gastos.

Pero esa noche, en la que llegd ese veinteafiero de buen fisico y ca-
bello chino al crematorio: Sin la zozobra de haber tenido a un lado los gritos
chillantes de una boca llena de restos de comida y la mirada decrépita de un
avaro. Solamente éramos ese muchachito y yo sobre el tibio mueble de metal.
Con el calor del precalentado del horno y las ganas tremendas de meter mi cosa
afieja, después de mucho tiempo sin hacerlo en algo digno de llamar cuerpo, me
hizo recuperar mis afios de juventud que habia perdido con Patricia.

*Realizador audiovisual, llevé a cabo dos Corto Documental: Mucha Mierda (2019) y Eduviges
(2022). Ha publicado un par de relatos en la revista Primera Pagina.
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Cancion de cuna

Por *Rodrigo Castro Moral
Chile

F alta un cuarto para las dos de la mafiana y Anita no para de gritar. Me
acerco a la cuna y le pongo el chupete en la boca, pero lo escupe y lanza un
alarido ensordecedor. Miro preocupado hacia la puerta, hacia la otra habitacion.
No quiero molestar a Alicia, que aparte de alterada debe estar exhausta. Tomo
a Anita en los brazos y hago lo posible por calmarla. La mezo con ternura y
le canto canciones de cuna. Arroz con leche. Mambru se fue a la guerra. Un
elefante se balanceaba. Pero Anita no para de llorar. Es mas, pareciera que en
mis brazos llora ain con mds fuerza. Pongo los labios en su frente para ver si
tiene fiebre y le chequeo el panal por si necesita uno nuevo. Pero no. No tiene
temperatura y estd seca. Intento nuevamente ponerle el chupete, pero lo recha-
za. Le doy golpecitos en la espalda en caso de que tenga un gas atrapado. Pero
nada. Entonces le canto mds canciones: Los pollitos dicen. Aserrin, Aserran.
La vaca lechera. Pero no hay caso. Anita atlla con la ferocidad de una sirena.

Debe ser hambre, concluyo ddndome por vencido, extenuado y nervioso. La
llevo en puntillas al otro cuarto donde estd su madre y al abrir la puerta, en-
cuentro a Rail bocabajo en el suelo, que ya no se mueve. Me acerco a la cama
donde Alicia yace atada de pies y manos, mirdandome con los ojos desorbitados
de pavor. Cuando ve a la nifia emite un grufiido ronco, contranatural, como de
bestia herida. Yo le hago un gesto para que se calme, para que guarde silencio y
entonces Alicia, presa del desespero, deja de forcejear con las amarras y asiente
sumisamente con la cabeza.

Con mucha cautela me siento a su lado, al borde de la cama, tan cerca
que puedo oler el dulce aroma que emana de su melena azabache.

Y lentamente comienzo a removerle la mordaza.

*Graduado de literatura en inglés y con un posgrado en bibliotecologia. Se desempeiia como biblio-
tecario académico en una universidad del sur de Estados Unidos. Ha publicado dos cuentos.



Emigrantes

Por *Luis A. Torres Muler
Puerto Rico

Entre un muro y otro muro

no mueren los suefios,

solo transcurren agazapados

en un rincén de la noche.

Viajan por la ruta de voces encendidas
o por los poros de la piel

o en las manos afanosas de estrellas

o en las huellas del camino.

Entre un muro y otro muro

solo queda humedad sobre la tierra,

el sudor marcado,

un charco de esperanzas derramadas
que alivia la sed de los cuerpos cansados.
De un muro a otro vuelan los péjaros

y las ansias de los dias.

Pero no todo esta dicho bajo este sol compartido
ni en el susurro escondido.

De un muro a otro

se esconde un mundo de ratas y el espesor de la infamia,
el celaje corporativo en cada ladrillo,

el zarpazo del capital,

y de un lado a otro

la fiesta de politicos con bolsillos abiertos
contando monedas y cuentas de vidrio.

Todo lo exhiben como un embrujo

que seduce con fanfarria y biombo de luces.
Para los que vienen de afuera

es el presagio fragil

en sus pies cansados.

Para los que quedan adentro

es la misma promesa inventada

con salario obrero en Wall Street.

De un muro a otro se encuentran los pueblos
y en la esquina que los arropa

se cruzan los cuerpos y las miradas,
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se descubren hijos del sol,

hijos de la lluvia y del viento,

del maiz fecundo y del surco extendido,
hijos del mar y de los peces,

del bosque y de los muertos que lo habitan
y hasta ellos llega el recuerdo milenario
de los versos tejidos en su ropa,

en sus manos llenas de callos,

en sus frentes sucias y polvorientas.

Si,

solo ellos entienden los besos de la luna sobre Ia tierra,
solo ellos conocen el ciclo de las olas

y el coro de insectos cantando en la noche.

*Miembro de Poetas en Marcha, un colectivo empenado en la denuncia militante de las

injusticias y en la reafirmacion de las luchas libertarias de su pueblo.



Epifania en el Shobismo

Por *John Alexis Alvarado Munoz
Meéxico

En el tiempo discontinuo,

sin intermision,

perenne en imagenes instantdneas del futuro,

alli, yacfa.

Renuncio a mis voluntades.

Atormenta el incalculable.

Ingenuidad ante el monitoreo Auténomo...
Querida. ..

se torna intangible a mis sentidos.

Insipida,

jamoroso idilio subito!,

me duele.

El sometimiento del umbral clarividente lo advierte,
me quema.

Me azuzo con la Transformacion hasta ebullir con ella.
Traidora, me embiste con otra condicién,

ajena.

Atiborra mi habitat para el abandono.

Encuentro el espiritu amorfo y entonces comprendo,
adereza.

Estoy renunciando... ;es este, el reconocimiento?,
,es esto, la otredad?,

,es esto, lo nuevo?

La desconozco méas que nunca... Querida,

te tornas tangible... Querida,

te estoy mirando,

mejor que nunca.

*Narrador, ensayista, guionista, productor y director de cine.
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Morir en otro

Por *Azael Abisai Contreras Lopez
Chile

Ayer mori en mi abuelo
mori y me enterraron

Recostaron mi cabeza sobre almohadas putrefactas de leche
cerraron mis 0jos y apagaron la luz
Me descendieron varios metros para asegurar mi lejania
y en el fondo hice monos
de nieve sin nieve
No habito més este cuerpo de polvo
ya no es capa mi piel ni son guantes mis manos
ahora soy hierba

soy flor

soy arbol
soy bosque
soy
soy silencio todo silencio
Hoy vino septiembre con sus lagrimas tibias
a llorar sobre el techo de marmol
ahora mece esta cuna

el charco lodoso bajo el que extiendo la cabeza

*Ingeniero en Software, desarrollador Python y estudiante de Letras Hispanicas en la UANL.

Irrevocablemente enamorado de los libros y la musica.



Cesion de derechos

Por *Daniela Perlin Vega
Meéxico

Miro las plantas

creciendo

entre el asfalto,

se han callado.

Cada metafora

me rehdye.

Silencio alrededor de la mariposa
que se escurre

alrededor de una flor,
imposible escuchar

el significado oculto.

Yo era poeta. Ya no.

El vocabulario,

algoritmos en maquinas.

Soy incapaz de escapar a la regla,
a las preguntas esperadas,

y a las respuestas predichas
por otras personas.
Ultimamente

no hago mas que repeticiones.
He fumado y de ahi,
humareda

sin secretos,

ninguna revelacion.

No me di cuenta

que al entregarte

todos los simbolos,

todas las palabras,

todos mis misterios,

te cedi el derecho, también,
de quitarme, ademads,

lo tnico que me daba un sentido
y un nombre.

Poesia sigues siendo tu.

Sin embargo, yo... Era poeta.
Ya no.

*Licenciada en Filosofia por la Universidad Auténoma de Querétaro. Ha colaborado en Palabrerias,
Monolito, Punto en Linea UNAM, Herederos del Kaos, entre otras revistas.
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Impronta por un carino

Por *Mirza Patricia Mendoza Cerna
Peru

L 0 seguia a cada esquina, a cada rincén, a dénde fuera. Su negocio era

arriesgado. Lo supe después: el dia en que lo apunalaron. Luego de eso cref
que cambiarfa de casa, de oficio y de vida. El sigui6 ofreciendo, fortalecido por
la herida cicatrizada. En las madrugadas era cuando mas vendia su mercancia.
A veces, yo lloraba de frio y de sed. Me palmeaba la cabeza y esa era la sefial
de que pronto irfamos a casa. Pasaron pocos afios y su negocio crecid. Ya no
tenfamos que estar en las esquinas atentos a que venga la policia. Recibifamos
la visita de algunos oficiales que se decian incorruptibles. A esos los mataron
en las afueras de la ciudad. Yo me enteraba de todo porque €l hablaba frente
de mi. De los huesos raidos pasé a las sobras de bife mordisqueado con restos
de chimichurri. Fiel, le movia la cola, contento por el renovado banquete. Esos
dias de estar despiertos de madrugada habian quedado atrds. Me sentia pleno
por momentos. Solo algo feliz, ya que sus preocupaciones lo alejaron de mi. No
era carinoso y paraba renegando. La red que manejaba estaba llena de traidores.
Los debia mantener a raya. La policia corrupta le pedia més dinero. Entonces
empez06 a sufrir de migrafias y daba vueltas en la sala hasta muy tarde. Yo tenia
la impronta de acompaiiarlo, despierto, alerta y fiel, siempre fiel a él. El sonido
de las circulina de los patrulleros despertaba en €l una furia que yo no entendia,
pero que seguia con mis ladridos. Un dia me grité6 que me callase y como no
le hice caso me dio una patada. Me fui a un rincén adolorido en mis carnes y
en mi espiritu.

Con los dias la situacién se normaliz6 y el negocio siguié su bonanza.
Las carnes mas finas caian al suelo para mi deleite. Yo trataba de olvidar su
maltrato y me esforzaba en comer con animo, hubo dias que no probé bocado,
yo le era fiel, pero también tenia dignidad. Empecé a anhelar esas madrugadas
frias en las esquinas del barrio cuando el hombre me abrazaba y me lanzaba al
hocico el humo que exhalaba al fumar. Los policias solo pasaban haciéndose
de la vista gorda, incluso una vez me tiraron un trozo de pizza. Comparaba
ambos escenarios y en mi légica lo tenia muy claro; los trozos de carne no
suplian los mejores momentos. El siguié empeorando con los meses, se puso
histérico y mas maltratador. Yo dejé de comer por completo y no le importd. Una

*Cuentista y autora del libro: Tenebrismo - Editorial Sexta Formula - 2021.



noche me puso una soga en el cuello y me llevé a un parque. Yo estuve alerta,
esperando a que él haya recapacitado y regrese a su pequeio negocio y no a las
grandes ligas en donde paraba estresado.

— Aqui te quedas, yo tengo que esconderme. He perdido un cargamen-
to y me quieren matar. Si me encuentran y me matan también a ti. — Dijo con
la esperanza de que yo lo entienda sin saber que yo entendia gran parte de lo
que pasaba.

Empecé a aullar, las cosas iban para peor. Creo que podria soportar
algunas patadas de vez en cuando, o sus arranques de ira y la ausencia de
carifio. El abandono no lo iba a tolerar.

Se fue sin mirar atrds mientras amanecia. Mi corazén se rompid. Perdi
la fe en la humanidad.

Al dia siguiente me rescataron. Yo no comia y lloraba todo el tiempo.
Hasta que uno de esos policias corruptos me reconocié en el albergue y me
llevé al destacamento policial. El lugar era ordenado y habia otros como yo.
Al principio y con recelo me contaron qué hacian. Me asignaron un instructor.
Empecé a trabajar con la tinica esperanza de encontrar un cargamento que me
dirija a €l; para que, como antes, me acaricie la cabeza y me lleve a casa.
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No escuchar mal

Por *Thomas Rions-Maehren
Estados Unidos

En el reino de los sordos,

la sonrisa es rey. la ley es dulce, y el camino

huele a lavanda. no se prohiben los

que quieren proclamar verdades bruscas; sus suplicas

desesperadas simplemente se caen

en un hueco negro. aqui, solamente habla
el dinero, adornado con los fantasmas
que nos siguen embrujando. aqui,

bailan porque no saben
que tan fea es la muisica;
cantan porque nunca aprendieron a
odiar sus propias voces.

ni labios ni libros leen. en el reino
de los sordos, los que oyen los llantos
fatales de nuestro plancta —
los rugidos de huracanes, los crujidos de la sequia,
las ultimas respiraciones roncas de la selva —
se cree que son dementes, paranoicos, absurdos,

meciéndose con los pufios llenos de cabello
en el zumbido opresivo de nuestra extincion.

*Escritor bilinglie que ha pasado la mayoria de los ultimos cinco afos en Ecuador. Sus narrati-
vas han sido publicadas en la Revista Necroscriptum y en su novela, En las Manos de Satanas

(Apeiron Ediciones, 2022).



Ariete

Por *Hugo Israel Lépez Coronel
México

F ue invitada por uno de los demonios del Astro Rey para formar par-
te de la corte. A los diecisiete, los arboles acostumbran echar profundas
raices, amasando cantidades enormes de recuerdos transformados en tierra. El
recorrido es facil en este pais, son comunes las formas de las nubes en el
horizonte; los mantos de las elevaciones, el vuelo sobre plumas y los rizos en la
cara, y entonces, el rozar una piel exquisita y sentir el tacto tan ligero como el
paso del tiempo, y despertar en uno de los lados con la necesidad de presentirlo,
y luego, cerrar los ojos y volver abrirlos.

A su llegada hizo planes. Se sent6 a la orilla del imperio y
decidi6 probar las delicias de los senos escasos de anos con esencias flotando
en los rostros, bellas flores que adornan las columnas de miles de deseos que se
yerguen en palacios de cuerpos aglutinados; el aire es fresco y el olvido breve.

La ceremonia la colocé en la cispide de la gloria, aun, al lado del gran
sefor. Sus recuerdos se resistian a creer lo que los ojos describian, lo que ahora
el presente le da. Su mirada, dominante, devora todos los detalles del reino; las
costumbres, las formas de los otros bostezos, el correr de los rios, la risa de la
lluvia y el veneno sobre la piel de las sombras en los puentes. La gran plaza
viste de gala para la ocasion, el vuelo de los ojos tapiza el aliento del viento
y la luz se mezcla con las pieles que exudan para hacerse visibles. Ascendio
la escalinata hasta la parte superior, su cabello cae y cubre el aroma con gra-
nos para alimentar a las larvas del ruido. Avanzé hasta el trono. Frente a él,
el tiempo, llego.

Las sabanas detenian el brutal impacto contra el suelo. Los bra-
zos se anidan en el otro cuerpo mientras los torrentes vertidos en la cubeta
se van quedando callados hasta morir en el silencio. Son. Palabras, necios
oidos, convencionalidad, verdades, interpretacion, instrumento de conquista. Me
adormecen. Lo sé, s6lo basta que sus labios me nombren y el océano entero
ahoga los besos de mentira, de ruido. Siempre es asi, esa maldita voz que por
dentro me secuestra las ganas de escapar. Entonces me quedo y permanezco
exanime al pie de sus deseos. Una y otra vez mis manos se extasian de piel y
mi boca enmudece entre su lengua. Mi cuerpo danza sobre el suyo, las gotas
de lluvia recorren su espalda y mis piernas se amontonan en las suyas. Siento
sus muslos, sus caderas, su rostro con el mio. La ansiedad me posee, mis movi-
mientos se vuelven mas acelerados, siento mi carne uniéndose a la suya, siento
su placer en el mio, su saliva recorriéndome, - je- e- res s6lo para mi! Me dejo
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caer entregando mis entrafas y duermo eternidades en un mareo repentino que
me obliga a despertar varias veces al mismo tiempo.

Las trompetas sonaron en todo el reino. La pitonisa se acercé hasta es-
tar frente a ella, inclind la cabeza y entregando el poder del cetro, la proclamo
nueva soberana. Una fragil sonrisa se deja ver en sus labios. Se pone en pie,
levanta el cetro y proclama su victoria.

Cuantas veces fue despertar, mirar un perfil perfecto. Quedarme eras
completas a su lado, cuidando de los suenos, de cada suspiro y de cada par-
padeo. Sali al amanecer, sin hacer ruido. El me esperaba en la cima de la mon-
tana escondido entre la niebla. Cerré la puerta dejando al otro recostado con
el suefio encima. Ninguna despert6. Yo s6lo me fui. Algunos siglos pasaron y
el reino crecia en tamafio, y en vida. Los cocodrilos aumentaron de peso y los
bosques se hicieron verdes. Por ahi llegd, de entre las hojas, cabalgando, con el
sol a cuestas.

Las trompetas sonaron en todo el reino. La pitonisa se acercd hasta
estar frente a €l, inclin6 la cabeza y entregando el poder del cetro, lo proclaméd
nuevo soberano. No hubo fragil sonrisa en los labios. Se pone en pie y procla-
ma su victoria. Entonces hizo planes y se sienta a la orilla del imperio a esperar
la invitacién por uno de los demonios del Astro Rey.

*Miembro fundador y coordinador editorial de la revista Oclesis. Maestro en Literatura Mexicana
por la BUAP y profesor en materias del area del lenguaje y comunicacién en la BUAP y otras casas
de estudio.



:Un socialismo sin Marx?

Por *Francisco Herndndez Echeverria
México

A xel Honneth es un socidlogo alemin considerado el méaximo
representante de la teoria critica contempordnea, quien preocupado por
subrayar las contradicciones del capitalismo ha realizado una significativa
contribuciénalcampodelafilosofiasocial. EnsufamosaobratituladaLaluchaporel
reconocimiento. Sobre la gramitica moral de los conflictos sociales
(1992) presenta una “Teoria del reconocimiento reciproco” consistente en
demostrar que lo contrario a la experiencia de la injusticia es “reconocer”, el
“reconocimiento”; la humillacion es la negacion del reconocimiento por parte
de los otros —de la sociedad. El hombre despreciado, humillado, sin reco-
nocimiento, pierde su integridad, sus derechos, su autonomia personal y su
autonomia moral.

Bajo esta perspectiva, Honneth abordard diversos problemas actuales
de profundo interés, como lo podemos atestiguar claramente en su libro La
idea del socialismo, donde afirma que es una absoluta locura prescindir de la
gran idea del socialismo del siglo XIX, proporcionando varias razones para
apoyar su punto de vista: en primer lugar discurre que “desde finales de la
Segunda Guerra Mundial no se habia aglomerado al mismo tiempo tanta gen-
te, indignada por las consecuencias sociales y politicas que caminan al lado
de la economia de mercado global sin restricciones” (pag. 15). Y desde este
planteamiento alerta sobre las lamentables consecuencias que se suscitarian al
prescindir cualquier idea de socialismo: “El predominio de una nocién fetichi-
zada de las condiciones sociales es el responsable de la indignacién masiva,
puesto que ha traido consigo una impudica distribucion de la riqueza, ademaés
de que el poder, hoy por hoy, ha perdido cualquier sentido de ir en pos de un
objetivo” (pag. 19).

Aqui es donde precisamente Honneth quiere buscar “las causas de
la aparente pérdida de la concluyente eficacia de todos los ideales clésicos,
otrora influyentes, por la cosificaciéon destructora” (pag. 20), ya que para él
es de suma urgencia para nuestro tiempo asegurar, literal, el legado del ideal
socialista y sobre todo propagarlo para sembrar alternativas frente a las
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condiciones politicas y econdmicas dominantes que son detestadas por muchos
y, que en definitiva, vayan mds alld de las posturas de aquellos que representan
algunos sectores o subculturas de izquierda.

Ese ir mas alld consiste, seguin Honneth, en recuperar el
atractivo del socialismo por medio de la renuncia a Karl Marx y su legado
filosofico, y pone sobre la mesa tres razones principales que justifican lo
inevitabledetal renuncia: 1) ReprochaalaCriticadelaeconomiapoliticael modelo
determinista de “progreso” que impone a la filosofia de la historia; 2) Pese
a que Honneth ha admitido en ocasiones que es muy dificil demostrar que
cualquier institucion moderna, o subsistema social, sea una esfera exenta de la
l6gica de la explotacion, insiste en que existen varios subsistemas sociales
que deben ser examinados individualmente porque siguen sus propias légicas,
l6gicas aisladas o auténomas de los demés subsistemas, tal es el caso particu-
lar en el terreno de la politica, el derecho y la familia. Asi que cualquiera que
insista en resaltar la importancia y dominio ultimo de lo econémico, incluso
en los 4ambitos no econdémicos de la sociedad, serd un impertinente propenso

*Colaborador en la revista Oclesis. Maestro en Educacién Superior por la BUAP. Se ha desempeiiado
como docente a nivel medio superior y superior en diversas instituciones educativas en la ciudad de
Puebla.



a confundir la Modernidad con las condiciones sociales que estaban presentes
durante la vida de Marx; y, 3) El enfoque de Marx sobre el proletariado
constituye la prueba mas evidente de su apego a las condiciones sociales de la
época en la sociedad industrial y, con ello, a las viejas condiciones del siglo
XIX.

De este modo, Honneth propone romper con la tradicion
marxista, como condicion previa parauna exitosarevitalizaciéon de la “ideareal de
Socialismo”, porque ésta es directa heredera del irreversible legado de la
Revolucion francesa al tomar muy en serio sus ideales. En el centro de esta
interpretacion se encuentra su hincapié en el aspecto de la libertad o, en
palabras del autor, “la interaccién sin restricciones de todas las libertades
sociales dentro de la diferencia de sus respectivas funciones” (pag. 166). Por lo
tanto, cualquier sociedad debe llamarse “libre”: “cuando cada miembro de la
sociedad pueda satisfacer las necesidades que comparte con todos los demas:
de intimidad fisica y emocional, de independencia econdmica y autodetermina-
cion politica, de tal manera que puede confiar en la empatia y el apoyo de sus
compaifieros en cualquier interaccion” (pag. 166).

Légicamente, el camino hacia este objetivo no se alcanza bajo las
formas tradicionales de lucha de clases, sino s6lo mediante la acciéon de una
forma de lucha de comunicacién entre los diferentes subsistemas sociales,
experimentando todo tipo de propuestas e iniciativas. Para lograr esto,
Honneth echa mano de un filésofo al que tiene gran estima, Gyorgy Lukacs,
cuya obra la tomara de manera selectiva, es decir, orientdindose hacia sus
primeros planteamientos para intentar revitalizarlo en 2005 bajo el particular
esquema de su teoria del Reconocimiento. Esboza asi una via de pensamiento
alternativo, una marcha de pensamiento muy diferente que lleve precisamente
a rechazar a Marx y resaltar a Lukacs (en su obra temprana), con el fin de
ir hacia un urgente y necesario renacimiento de la “Idea de Socialismo” en
nuestro tiempo.

Algunos especialistas han criticado a Honneth su obsesion por
reconstruir el socialismo, porque consideran que se trata de un fantasma
muerto hace mucho tiempo. Por ello, ante tal sefialamiento, la tinica defensa
que ha presentado el socidlogo aleméan consiste en declarar que la recuperacion
del atractivo del socialismo debe ir acompafiado de una total renuncia al legado
filosofico de Marx. Esta idea ha hecho saltan varias dudas en los circulos aca-
démicos y organizaciones sociales, maxime cuando el pensador de la teoria del
Reconocimiento argumenta apoyarse en el joven Lukacs.

Por ejemplo, el filésofo Riidiger Dannemann le da la vuelta a
Honneth y prefiere reexaminar el sentido de la obra tardia del intelectual
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hingaro, puntualmente Sobre la ontologia del ser social, donde rescata el
concepto de cosificacion. Y en este sentido, el filosofo Timo Jiitten (2010)
ha criticado fuertemente la version reactualizada de cosificacion que
Honneth esbozo en las Conferencias Tanner de 2005, porque considera que
ambas premisas en las que se basa—Ila cosificacion debe tomarse literalmente y no
metaforicamente y, la cosificaciéon no debe verse como un dafio moral sino
como una patologia social— no concuerdan entre si, dado que: 1) No es po-
sible tomar literalmente a una persona como una cosa sin que esto sea visto
como un dano moral reconocible, por lo tanto, Jiitten sugiere que no exis-
ten casos de cosificacion literal; 2) la reconceptualizacion de Honneth es
esencialmente ahistdrica, porque se basa en un modelo antropoldgico de recono-
cimiento que claramente asemeja la cosificacion con el autismo. En conclusion,
Jiitten insta a que cualquier abordaje que se haga al concepto de “cosificaciéon”
debe ser metaférico, para que dicho abordaje sea satisfactorio y bajo un relato
histdrico-social que remita a su origen.

Sin embargo, es de destacar, que estos criticos no logran distinguir la
profunda y generalizada antipatia hacia el sistema econémico capitalista global
y las condiciones postdemocraticas estrechamente relacionadas con €l.
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