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Portada y obra gráfica:
Fernando Figueras

Índice Editorial

10.

6.

8.

22.

18.

24.

17.

12.

16.

ara empezar, Óclesis cumple la mayoría de edad 
con este número y si cada publicación es moti-
vo de fiesta, este caso no es la excepción. Este 

ejemplar, como los que le preceden, está lleno de  
imaginación, lo que indica que es motor para la misma 
y para pensar la imagen desde esta trinchera, la de las 
letras y lo plástico, todo ello como lenguaje. ¿Qué sería 
de nosotros sin estos productos?
        Es común -y eso me da mucho gusto- que haya 
una referencia de viaje al leer un producto artístico, 
no importa si la lectura es sobre cuento, poesía, fo-
tografía, pintura… narrativa. Esto, insisto, me da mucho 
gusto porque, más allá de ser realidad nutrida de  
imaginación, es experiencia que enriquece a quien la tiene.  
A lo mejor quedará pendiente el fenómeno de la tra-
ducción y apropiación de esa experiencia en los  
términos de cada persona, pero no negarán que es  
delicioso compartir un diálogo con alguien que se ha 
apropiado o traducido del mismo objeto del que uno se 
ha apropiado o traducido ¿o será que los objetos son 
los que se apropian de nosotros y así nos traducen a 
su mundo?
      Tal es el caso de este número de Óclesis, que, con 
su mayoría de edad, sigue haciendo lo que los ante-
riores para que nuestra experiencia en la vida se siga  
enriqueciendo, sin importar que esta idea se repita en la 
editorial de cada número o revista cultural que tengan en 
sus manos. Uno agradece que esta situación sea un lugar 
común. Así que las siguientes líneas son, y espero que 
de ello sirvan, breves invitaciones a cada espacio res-
guardado y ofrecido por/para las víctimas del artificio.
         Es la gráfica de Fernando Figueras (México) la que 
abre este espacio de muy grata manera -a mi parecer-  
e inunda, a lo largo del viaje, las páginas de este  
número doce. Nos acercamos un poco al autor a través 
de lo que nos muestra, directo, ¿crudo? y estéticamente 
prefigurativo, pero podemos dialogar con él a través 
de la lectura de la Entrevista y corroborar que lo que  
detectamos en su pintura se refle-
ja en sus palabras y viceversa; porque, mu-
chas veces, eso sucede en la obra artística. La  
imagen con que se abre la entrevista es mi favorita de 
las que se incluyen y que podemos ver “resumidas” en el 
índice. Les invito que busquen su predilecta y que, como 
yo, disfruten lo tortuoso que esto puede ser al tratar de 
escogerla.
    Ratas es la narración de José Luis Ramírez  
Gutiérrez (México) con la que comienza la publicación y 
que inicia con un fragmento de la canción de Pearl Jam 
con el mismo título. Soledad, tecnología, remembranza 
y lenguaje técnico nos dibujan una escena confusa por 
lo cierto que ella es y que corroboramos en experiencias 
propias o ajenas. ¿Aún hay ratas en nuestras vidas?
       No podemos dar por sentado algo a pesar de que 
ello nos de tanta seguridad. Trazar en la piel, de Judith 
Noemí Orozco Ramírez (México), nos recalca la idea 
anterior y permite que nos preguntemos sobre la aus-
encia mientras recorremos un instante de la vida de la 
protagonista a través de las líneas que nos describen su 
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separación. ¿Dónde está nuestro tacto cuando decimos 
algo hiriente que rompe la seguridad de la otredad o la 
propia?
   También aparecen los textos poéticos con  
Confidencias de hoguera en la noche, de Eduardo Hugo 
Jaramillo Muñoz (Ecuador), que nos trae imágenes que 
navegan y escalan entre imágenes como revelaciones 
de las relaciones de ellas mismas y quien las construye. 
¿Qué son las imágenes ante lo poético?
           Que Luna de sangre, de Mario Flores (Argentina), 
de continuidad a líneas en versos, nos permite nuevas 
imágenes desde la misma trinchera y, sobre todo, jugar 
con ese invento humano, el lenguaje, para decir de for-
mas sugestivas y lúdicas, lo que “simplemente” se siente 
y piensa en cada experiencia. Insisto ¿qué sería de no-
sotros sin estos productos?
       Me gusta mucho la minificción porque en ella 
se puede todo -como en todo producto imaginati-
vo-, y Diagnóstico, de María Nebura (Colombia), me  
refuerza este gusto e idea, que ha tomado más palabras 
de las necesarias. ¿Somos más química y electricidad que 
otra cosa?
        Sigue el recorrido con La F en el abecedario, de 
Dilan Chino Sandoval (México), donde el acertado título 
formaliza y fortalece las líneas que le forman. ¿Fatuo, 
fabuloso y funesto es el uso del formidable lenguaje?
        Para [ocho momentos para pensar la imagen] de 
Montserrat Morales (México), hay que tener vivacidad 
imaginativa, pues más allá de que son nueve los mo-
mentos, como lo indica el título, pensar la imagen es 
otro acto para mirarla -poética y narrativamente-. 
¿Qué sería de nosotros sin el multiverso del juego de la  
construcción de la imagen? 
   Insisto, este viaje permite nutrir nuestra  
imaginación, nuestra experiencia. En Solo era cosa de 
acuerdo, de Paco Echeverría (México), vivimos en cabeza 
ajena una situación difícil y la nuestra debería explotar-
nos en preguntas o juicios y sentencias; mientras que, en 
lugar de irnos, nos quedamos. ¿Nos quedamos?
       De Gilberto González Morán (México), tenemos 
un grupo de textos de forma poética que nos trasladan 
a distintas mundologías y nos invitan a diversos  
sitios del alma desde lo breve y organizado incotidiana-
mente, como cuando guardamos atardeceres para quien  
amamos. ¿Estamos frente de nosotros cuando  
cuestionamos e imaginamos?
       En Opalescencia, de Hugo Israel López Coronel  
(México), se nos abre un escenario o la posibilidad de es-
tar en una butaca con la revista en las manos. Es un gus-
to terminar de esta manera este número de Óclesis pues 
nos ha dado varios sitios, espacios y lugares donde la  
imaginación se nutre y se recrea. Los personajes de 
Hugo y el propio, conviven en uno de estos terrenos, 
disfrutando siempre, reflexionando a veces.
      Resta decir que revistas como éstas son nece-
sarias para transformar lo cotidiano. Celebro su 
existencia, sus lectores y autores, sus imágenes  
-ahora nuestras-… su mayoría de edad.  
Revisen la próxima convocatoria.

El arte y la vida se hicieron para disfrutarse al máximo 

y cuestionarse de vez en cuando. 
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Ratas

They don’t eat, don’t sleep. They don’t feed, they don’t 
seethe. Bare their gums when they moan and squeak.

uería rascarse la piel hasta leer en ella 
ese nombre que lo arrebató a la tristeza.
Lloraba, recorriendo el teclado con de-

dos que no acertaban a pulsar la tecla que bor-
raría de una buena vez los archivos de su con-
sola, los muchos bytes de un holograma digital 
y una sola palabra muestreada a cuarenta y cu-
atro punto un kilo hertz de frecuencia, dieciséis 
bits en estéreo.
“Adiós.”
       La piel húmeda de un sudor que surgía len-
to, destilado con la misma torpeza con la que 
el cautín soldó el alambrado de los circuitos, el 
mismo letargo que había quedado luego de no 
llorar esa rabia que los nudillos reclamaron al 
muro, la tristeza tiñendo el cielo de la tarde-
noche en color índigo.
        Su pasado escrito en lenguaje  
ensamblador.
Con el cursor parpadeando y la sonrisa  
estática de la imagen que hacía fondo a la con-
sola, el timbre del teléfono indiferente a su 
propia displicencia; el vacío, los ojos hinchados 
que se negaban a dejar de mirar, dejar de creer 
en esa única estrella cuya nova había borrado 
para siempre de la bóveda celeste.
       Quedaba la realidad, el silencio.
     Los pasos de ese gato que se moría de tris-
teza y de aburrimiento, de hambre, la pupila 
dilatada y al acecho de ratas, pero en el aparta-
mento sólo estaba el aire seco para recordarle 
aquella otra ausencia, el aroma de un perfume 
que se había marchitado en la mierda del gato 
y la podredumbre de la alacena, la nata amarilla 
desde el retrete.
       Las luces de autos recorriéndose en el 
techo.
Y los recuerdos, memorias de ese tiempo en el 
que la vida no era importante sino a su lado. 
Quizás eso seguía igual, sólo que nada im-
portaba ya.
       No era el momento de ponerse visceral, lo 
sabía bien.
     El humo que desprendía el cautín olía 
a lo mismo que el tabaco y él cerró los  

párpados pensando en cuánto le gustaría em-
botarse de ese aroma de los cigarros de ella, su 
eterna necesidad de exhalar en su rostro, decir 
“lo siento” entre risas y caricias que no podían  
hacer sonar sinceras sus disculpas.
       Dejó una nota en el suelo.
       Hubo una primera lágrima en su mejilla, un 
último latido de su corazón.
      Y a partir de ahí, comenzó esa no-vida 
donde tenían sentido el mutismo del móvil 
y el temblor en sus dedos, la levedad con la 
cual disipó los vapores de estaño haciendo un 
par de volutas como en un atractor de Lorenz  
tridimensional, las ecuaciones del caos  
burlándose de él, de sus manos que no sabían 
sino poner a un lado el cautín y conectar el  
dispositivo al equipo, pulsar la tecla de Enter.
     “Solicitud de interrupción del dispositivo 
PnP” decía la terminal en la pantalla, y el al-
toparlante de la consola modulaba a partir de 
tonos sampleados aquella voz, el integrado 
de Roland calculando frecuencias y armónicos 
para fingir un tono que le supo falso como los 
mimos de una prepago.
        Las teclas cediendo al peso en sus dedos, el 
sonido abstracto del código al escribirlo.
       El cerebro harto de esa concentración que 
se le exigía para crear el software, la tarjeta de 

adquisición de datos convirtiendo a bytes el 
mundo real, los dedos trazando la trayectoria 
de una silueta que estaba sólo en su memoria.
       La croma saturada en rojo.
       El movimiento rápido de los ojos siguiendo 
la proyección en el aire, el ensueño que trazó el 
láser, los electrodos convirtieron en sensaciones 
la radiación de electroimanes, las lágrimas  
hicieron aún más borrosa una imagen cuya  
nitidez estaba cerca de ser nula, y aún así  
consiguió que su pulso se acelerase.
       La yugular en su cuello parecía palpitar y él 
quiso acariciarla.
       Las manos trataron en vano de entender ese 
tacto de luz coherente, inasible.
     Eran sólo éter, los bytes convirtiendo el 
vacío real de su apartamento en una presencia  
virtual, una que podía rotar en cualquier  
ángulo del espacio o retroceder en el tiempo. 
Los leds de infrarrojo proyectaban el espacio  
tridimensional de su silueta en el aire, sí. 
Era sólo que no había sensación alguna al  
tocarla, el ansia llenó de ira sus manos y arrojó el  
dispositivo contra la pared, estropeándolo;  
luego, el cautín y su ingenio retaron la  
protección térmica de los circuitos integrados y 
la tarjeta controladora.
      El gato maulló, la consola reconoció el  

hardware reacondicionado, el controlador de 
software, ese único fichero que para él aún 
tenía significado.
         Tan efímero como treinta cuadros.
     El espacio del apartamento enredando 
por completo la silueta, el rostro que sonrió 
y se negó agitando el cabello que la luz láser  
tornaba al negro incapaz de imitar su  
croma verdadera, las manos de él decidiendo 
la trayectoria de la cámara desde el guante de 
datos, la blusa desabotonada de ella, el ros-
tro de ángel salpicado de píxeles que no se  
decidían entre rojo o negro, un resplandor  
lívido manando de su piel, el humo del cigarro 
y su turbulencia arquetípica dibujándose en la 
nada. Una rata apareció en el holograma y una 
proyección del gato saltó para devorarla, el gri-
to de asombro de ella se escuchó en las nueve 
bocinas seguidas por un maullido del gato y un 
salto en la secuencia que justo en ese instante 
volvía a repetirse.
       Era esa la razón de que haya quemado el 
circuito, de que falte al trabajo, que la nota sea 
ilegible de tanto llorar al leerla. Dejó de haber 
ratas en el apartamento, el gato sospechaba 
que se fueron con ella.

Por José Luis Ramírez Gutiérrez

México
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razar círculos con los dedos sobre la piel 
tersa de su antebrazo siempre me pro-
dujo una sensación de calma inusitada 
después de una larga jornada de traba-

jo. Arriba, abajo, arriba, abajo, como el esbozo 
vulgar de un ojo con el que podía mirar dentro 
de su cuerpo. Y permitía que lo hiciera, como 
mi particular ritual, cada noche, antes de dis-
ponernos a dormir, aunque no era el único mo-
mento en que disfrutaba de ello; cuando había 
sido un mal día, cuando la tristeza me sobre-
pasaba, cuando sentía la ira quemándome en la 
garganta, cuando el cielo había estado grisáceo 
o la lluvia hubo empapado mis ropas de cami-
no a casa. Era un lugar seguro, feliz. Mientras 
lo hacía me dedicaba a no pensar, delineando 
con la yema del dedo patrones que solo tenían 
sentido en mi mente, recibiendo por halago el 
mutismo de la privacidad compartida. 
      Trazar en su piel. Aquello es lo que más 
extrañaría, sin duda, y por lo que mis lágrimas 
aparecerían una y otra vez al transitar por un 
momento triste, cuando la ira hiciera com-
bustión en mi cuerpo y el día fuera grisáceo o 
la lluvia me calara en las articulaciones, porque 
todo el consuelo que me brindaba estaba con-
centrado en aquel instante tan nuestro, en el 
gesto de extraño romanticismo que era el per-
mitirme perderme en el silencio, tratando de 
reconciliarme con lo que me rodeaba. 
      Pero la vida era así, después de todo: el 
cuerpo no era más que un instrumento prestado 
que había que devolver a la naturaleza tarde o 
temprano. No hubiera esperado que fuese tan 
pronto, pero, ¿qué más podía hacer? Resig-
narme. Continuar. Intentar olvidar, porque sabía 
bien que no había sido culpa suya el accidente ni 
la pérdida de mis manos en distintas medidas. 
       Era tan extraño mirarme al espejo. La mano 
izquierda había desaparecido, y un muñón a la 
altura de la muñeca destacaba, pero el mayor 
daño se había concentrado en el lado derecho, 
donde debieron cortar hasta el codo. La ropa me 
lucía inadecuada, aunque conservaba las pier-
nas intactas. Nunca había reflexionado sobre 
el efecto que carecer de una u otra extremidad 
causaba en el resto del cuerpo. Desequilibrio. 
Impresión. Asombro. 
      Nadie sabía qué decir, y los lamentos no 
eran suficientes. Pero no eran ellos quienes 
debían adaptarse a mi nueva imagen, sino yo.  
El cuerpo  es  accesorio, me decía infinidad de veces a  

Trazar en la piel
Por Judith Noemí Orozco Ramírez

México

diario, pero al final del día prevalecía  
la ausencia, el miedo, el repudio, el dolor fan-
tasma, y sobre todos, la nostalgia. Extraña-
ba tomar una taza entre los dedos, arrancar 
el aroma de la hierbabuena del jardín, escribir  
cómodamente, abrir una ventana; cosas que di 
por sentado toda la vida y que ahora no eran 
más que recuerdos poco nítidos. 
        Respiré hondo, sintiendo nerviosismo  
recorrerme en lo que restaba de mí; hoy  
recibiría mis prótesis. No había sido sencillo con-
seguirlas, ni tampoco asequible, sin embargo, la  
tecnología moderna lo hacía posible y no había 
podido negarme a volver a intentar tener algo 
que fuese mío, aun si era solo en apariencia, 
porque estaba consciente de las limitaciones 
que traía consigo: no manipularía los objetos 
cotidianos como siempre los hube conocido. 
No poseería la misma fuerza que antes, porque 
tendría que entrenar a mi cerebro para que 
aceptara aquella pieza como nuestra, y por so-
bre todo, no existiría sensación real de tocar. 
Tocar. 
     No me preocupaba no percibir el frío del 
mármol, el calor de una cobija tibia o la textu-
ra de las flores; recordaba bien las sensaciones 
y estaban almacenadas en mi mente. Lo único 
que me carcomía era perder la memoria de su 
contacto, que con los años se marchitaría como 
todo lo vivo. Y me marchitaría también yo, bus-
cando entre los recuerdos la sensación de su 
suavidad que asimilaba a la seda… ¿o al satín? 
A la cobertura de los duraznos, quizá. No sabía 
con certeza. 
      El miedo me atenazó con furia por la gargan-
ta, haciéndome lagrimear, cuando deslizaron 
aquellas nuevas extremidades frías y duras por 
mis brazos y recibí un mar de abrazos caluro-
sos y felicitaciones, concerniendo la alegría al 
motivo de mi llanto, sin saber que no se trataba 
de la esperanza motivándome a seguir adelan-
te, como insinuaban, sino al pánico repentino 
que me hizo caer en la cuenta de que el sim-
ple contacto del nuevo artilugio y su presencia  
sigilosa atrapada entre mis carnes me hacía do-
lorosamente consciente de que con cada segun-
do que transcurría, mis memorias comenzaban a  
olvidar la sensación de posarme sobre su piel 
cada noche, cada tarde, cada atisbo de tristeza, 
de ira, de lluvia, de amor.

T
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Confidencias  
de hoguera en la noche
Por Eduardo Hugo Jaramillo Muñoz

Ecuador

                                     1
      on ancianos que rememoran paisajes, surcos profundos por los 

que han transitado, con certeza, dinastías que no envejecen no 
obstante la sucesión del tiempo, y sus manos desnudas abrigan 

esta piel, ausente, mientras su mirada confirma la seducción de las 
ciudades, este quedarse inexplicable que nos hace distintos.//
 
/Son oleadas 
                       /desde remotas riberas que desbordandesde remotas riberas que desbordan
 los primeros vestigios de la voz 
                                                     y dejan su presagio perdurable,y dejan su presagio perdurable,
 hasta donde alcanzan 
                                     el entendimiento humanoel entendimiento humano
 las altas montañas, 
                                 arboledas, ríos rumorososarboledas, ríos rumorosos
 valles infinitos 
                           donde aposentan los susurros de la vidadonde aposentan los susurros de la vida
 testimonios de un devenir 
                                            que nos afirma,que nos afirma,
 y hacen de cada hábito 
                                       un saber venerable un saber venerable 
 de cada huella un camino en ciernes/ 
                                                              que dispensa la tierra./que dispensa la tierra./
 //Entonces advertimos el naufragio que funda la desdicha,
el lindero perecedero donde los pájaros agotan su vuelo
en ese sinfín donde nadie se resigna a ser tal cual fue concebido,
donde se nace y se muere al silbo de sirenas apostadas en la sima
mientras se extinguen los peces sojuzgados por la arena. 
                             

                          

                                 2
 El poderoso anciano de los mares, 
                                                        auguró la travesía,auguró la travesía,
 cimas y abismos, la seducción 
                                                   inexplicableinexplicable
 que testimonia creencias y costumbres 
                                                               de gentes hostiles y engañosasde gentes hostiles y engañosas
 de pueblos, a su paso, 
                                     que ostentan sus bondades,que ostentan sus bondades,
 el abrigo de la vida apacible: 
                                                porque Odiseo, no sucumbe espera
 y sabe que más allá del mar 
                                                vislumbra el albedrío filialvislumbra el albedrío filial
 porque es la única verdad/ 
                                            que anhela el ser/que anhela el ser/
 / /aun trasponiendo el velo de acechanzas y traiciones,
la falaz oferta de inmortalidad 
la calidez de un lecho ajeno,
que se esfuma, cuando declina cada tarde, 
el canto de sirenas 
silenciado en los mástiles, 
y borra la certidumbre de una estancia
aquello que aguarda lejos 
al margen de abismos insondables.

S
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Luna de sangre
Por Mario Flores

Argentina

parecía la luna de sangre,
me reveló la noche solitaria
y pensé en todo lo dejado atrás:

el tiempo se escurría de mis manos.

Yo no quise amarrar el presente
al palenque del silencio lluvioso:
dejé galopar la vida furiosa
para que sea mi única respuesta
ante lo terrible, lo misterioso.
Ver pasar las páginas de un libro
donde están plasmados a fuego
cada uno de los cielos estrellados,
cada verano que vivimos juntos.

Ser testigo de todo lo que fluye
como la corriente del río,
dejarse sorprender por la fuerza
de sus aguas, a veces turbulentas.
Escribiré en la tierra mojada
tu nombre, los recuerdos, la vida,
a la orilla, en el fin del mundo.
Traerá la madrugada el perfume
de una caricia lejana, el tacto
de la piel oculta y encendida.
Cada recuerdo se vive pleno:
vuelve a ser célula, a ser el día.

Vengo del núcleo de la Tierra:
emerge despierta la palabra
y ordena nuestras latitudes
para acercarnos a través del fuego.
Sentir el impulso, la energía
de los cuerpos haciendo eclosión.

¿Viste aquel fuego en el horizonte
que arde inclemente noche tras noche?
Es ahí adonde vamos, sin dudarlo,
bajo la luz de la luna de sangre.

A
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La transformación de la realidad a través de la 
hiperrealidad del arte de Fernando Figueras

Por Jorge Luis Gallegos Vargas
México
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e forma tradicional se ha concebido 
al arte como la representación de la  
realidad: a través de él se ha  

apreciado la imitación de la naturaleza, la vida 
cotidiana o la fisonomía de las personas; por ello, la  
relación que se establece entre el emisor y el 
receptor de imágenes, en el caso de la pintu-
ra, genera un grado de aproximación entre la  
representación y lo representado a través de las 
formas artísticas que se plasman en un lienzo. 
Por mucha objetividad que exista en la  
representación de algo o de alguien en 
un cuadro lo que se debe privilegiar no es  
cuánto se parece al mundo que hemos signifi-
cado como real, sino también el qué expresa, 
qué sentimientos transmite, las visiones que se 
tienen de la vida y los elementos estéticos que 
componen dicha producción. 
  Bajo esta paradoja se encuentra la  
producción de Fernando Figueras, artista po-
blano que desde muy pequeño sintió atracción 
hacia el cómic y que gracias a él aprendió a 
leer y a dibujar, puesto que copiaba a los  
personajes que ahí aparecen. Por ello,  
decidió ingresar a la Escuela de Artes Plásticas y,  
posteriormente, ingresó al colegio de 
Lingüística y Literatura Hispánica de la  
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 
      Su acercamiento al cómic, y al arte, se dio 
gracias a que su hermano coleccionaba estos 
textos y quien también durante mucho tiempo 
se dedicó a realizar cartel político para algunos 
medios de comunicación; no obstante, toda 
su familia tenía la iniciativa por comunicarse a 
través de la gráfica. 
       Para Figueras, la formación artística es 
el pilar más importante puesto que para dedi-
carse al arte es necesario estudiar y practicar 
hasta el hartazgo; así, considera que cuando 
se vende algo que se ha producido se está co-
brando el tiempo que se ha estado ensayando, 
estudiando y produciendo.
    Las influencias que el propio artista  
plástico reconoce en sus creaciones van desde 

D la pintura barroca de Rembrandt, Caravaggio y 
Goya, de los que retomó el tenebrismo;  tam-
bién considera que está influenciado por los 
simbolistas, los prerrafaelistas, a quienes ha 
tenido la oportunidad de admirar su obra en 
vivo, así como también retoma la brevedad y la 
consistencia de la escritura de Jorge Luis Bor- 
ges y algunos rasgos de la narrativa de la nove-
la negra, principalmente de Edgar Alan Poe y  
Arthur Conan Doyle. 
    Fernando considera que la producción artísti-
ca en Puebla es un páramo estéril, puesto que en 
este ámbito se encuentra plagado de farsantes 
que han encontrado en las becas y los apoyos 
gubernamentales una forma de vida, dejando de 
lado el verdadero sentido de la creación artísti-
ca: tomar las calles y los muros como un acto de 
rebeldía; hoy, la esfera artística poblana apues-
ta por un arte que no vale la pena, que no se  
arriesga, que no propone: un arte inmediato y 
que reditúa económicamente hablando. 
       Para los estudiosos del arte, sea cual sea 
su forma de expresión, es importante encontrar 
un espacio en el cual colocar a los creadores; 
sin embargo, Fernando Figueras busca que su 
arte no tenga etiquetas, que no sea coloca-
do bajo ningún adjetivo puesto que considera 
que es necesario que se apueste por caminos  
diferentes que rebasen la expectativa del arte 
contemporáneo; por ello, dialogar con la real-
idad es un hecho complicado puesto que, para 
él, las artes evaden aquello que ha sido signifi-
cado como real; él congenia con los postula-
dos simbolistas del siglo XIX, criticando todo  
aquello que en la cotidianeidad es insoportable, 
como el gobierno, la política, el mercantilis-
mo capitalista, considerando que es necesario 
exorcizar dichos temas para digerirlos mejor; 
además, cree que la función de las artes tienen 
que ver en cómo se cambia la realidad del pú-
blico al contemplar un cuadro, escuchar una 
canción: el arte debe ser subversivo para que 
se interprete de forma distinta la realidad y la 
haga suya.  

      Al contemplar una obra artística es im-
portante realizar una distinción entre lo  
figurativo, el realismo y lo hiperrealista. En 
palabras del artista plástico es necesario que 
para hablar del primero se tenga en cuenta 
qué es aquello que se figura, lo que se parece 
a…; para entender el segundo, es necesario 
comprender que la imagen se parece a algo 
que es real; mientras que, para entender al 
tercero es necesario situarse en lo fotográfi-
co. Se puede afirmar que la obra de Figueras 
se acerca más a lo hiperrealista gracias al uso 
de las técnicas y los materiales que logran di-
cho efecto. 
     Cuando se intenta hablar de realidad, en 
nuestros días, es forzoso mencionar la pan-
demia de COVID-19; para muchos de no-
sotros fue un período de cambios drásticos 
y un golpe fuerte a lo que considerábamos 
nuestra cotidianeidad; sin embargo, para 
Figueras fue un momento de creación, en el 
que se permitió utilizar materiales que no le 
gustaban como los lápices de colores mez-
clados con el aerógrafo con los que consiguió 
un efecto hiperrealista; lo cual considera que 
no es otra cosa más que una fotografía dibu-
jada a mano, siendo un reto mucho mayor 
que la escritura puesto que para conseguir el 
efecto en la pintura sólo se tiene la oportuni-
dad de decirlo a través de una sola imagen. 
      Por último, Figueras considera que para 
producir arte es necesario dejar las realidades 
alternas, alejarse del teléfono y dedicarse a 
lo que se quiere hacer. El arte hiperrealista 
de Fernando Figueras, el cual viste el número 
doce de la Revista Óclesis, es una invitación 
a cuestionarse todo aquello que nos rodea, 
reflejando que los sujetos somos capaces de 
crear, a través de lo artístico, significaciones 
alternativas que cuestionan y critican aquello 
que está establecido en los discursos que nos 
atraviesan y condicionan. 
      Desde Óclesis. Víctimas del artificio, 
les invitamos a seguir a este autor a través 
de Facebook, donde lo pueden encontrar 
como Asterion Blake, ahí verán más de sus  
creaciones, así como también podrán  
obtener información de los talleres  
personalizados que imparte; también, les  
invitamos a ver la entrevista completa a través 
del canal de YouTube Óclesis Mx. 

El hecho de que trabaje en las artes tiene que ver con la 

evasión de la realidad (...) por eso pinto, hago narrativa 

gráfica o me pongo a pintar; porque no quiero estar 

consciente todo el tiempo de lo que sucede. 

-Fernando Figueras
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e prometió estar aquí, le creó la idea de inmortalidad, al inicio volaba sobre la 
ciudad en ruinas, planeaba sobre nubes libres de buitres, los kilómetros los 
devoraba, un cuerpo de acero irrompible le llevó a continentes inexplorados 

por su sangre, no se elevó a un altar, las cosas eran palabras, y los actos eran vida, no 
había mentiras, no había incumplimientos, se movía con sangre hirviente y con carne 
viva. La caída llegó tarde, la caída recorrió más de una generación, se caminaban lado 
a lado, la vida era la misma, las palabras pesaban más, el cuerpo pesaba más, los  
ruidos de las risas cobraban aire con neblina, se le despidió una vista, se le despi-
dieron dos piernas, la fabricación de su mundo había terminado, fuego se alzó detrás 
de él, furia se levantó detrás de él, las mañanas frías dejaron de ser frías, con su ru-
gido el aire huyó por algunos días. En la madrugada regresa a realizar visitas y avisa 
sobre las promesas que sí existen.

a psiquiatra conjura el diagnóstico
el alma se desprende de la carne
cae agónica entre fabulaciones,

nunca fue mía
un papel deshace la psicodelia,
formas y sombras
alas y demonios evaporados
demolido el corazón del misterio que me constituía
solo he sido el síntoma de mi desorden mental.

L

Diagnóstico
Por María Nebura

Colombia

La F en el abecedario
Por Dilan Chino Sandoval

México

L
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[ocho momentos para 
pensar la imagen]
Por Montserrat Morales

México

0
treverse a ver es vislumbrar entre 
la espesura 
es reconocer e imaginar 

detenerse a construir 
a crear, con la mirada, 
algo parecido a lo concreto

1
la espesura sugiere memoria 
multitudes de acero
de electricidad en el cuerpo

la memoria del mundo es imaginería 
multifocal

2
detenerse a observar es el acecho
lograr suspender el fragmento

“manifestación irrepetible de una le-
janía”, 
dice benjamín

3
atreverse a reconstruir
¿el fragmento de qué?
¿el alma de quién?
oh, imaginería técnica

4
la doble mirada 
en la superficie
marca su ruta
 
la mirada se dilata
la luz aparece

5
detenerse en el fragmento
es olvidar el negativo
la alucinación de la imaginación
el destello de observar

6
la captura del silencio ensancha la 
memoria
: 
absorbe la historia que rota en sociedad

7
la captura es el hallazgo 
de lo antes no visto
de lo recién descubierto
del instante en suspenso

8
fluir sin prisa entre los vestigios de la 
materialidad
es deseo puro de actuación 
simulación de pensamiento 
que se vuelve rito

A
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Solo era cosa de acuerdo
Por Paco Echeverría

México

edí un café y descansé los ojos en la 
negrura de sus vapores. El primogénito 
destello pasaba corriendo de una esquina 

a otra, y el aire cobijaba nuestro azoro, nuestra 
erizada lengua, nuestra ascendente nervadura. 
Vi a distinta velocidad como se arremolinaban 
mis frases sobre el azúcar, traté de ahogar en la 
taza los apuntes del cuaderno, exhalé su oloro-
sa heredad y me tumbé sobre la mesa durante 
varios minutos. Entonces, comencé a escarbar 
mis murmullos. ¡Mira que inventar noches de 
frío para desnudar tu lluvia cálida!; sorbo a 
sorbo sólo era eso: tu lluvia cálida. Ahora, la 
sombra simulada de tenue sueño de inmedia-
to entró por mis ojos, sin persistir en aquellas 
voces que callamos. Pagué la cuenta, subí el 
antiguo callejón entre la capilaridad producida 
por el vaivén de la gente, entre las soterradas 
consciencias repletas de esperanza puestas de-
bajo del agua que nos baña y los mares dulces 
de rutinarios suspiros perdidos en el tiempo.
      Acompañado de los alrededores de ese  
atardecer, tejía y destejía nuestras vivencias, la 
parvada cruzaba los pies descalzos, los escara-
bajos desmoronaban la ecuación de Dios y el 
rumor del aire daba arañazos hasta formar un 
nudo de desconsuelo. La lectura de esta faméli-
ca pasión cubría esta forma de estar, y ella, ya 
no parecía lo que era o lo que tenía que ser. 
Los más pequeños temores contaron los poros 
de la piel y en su planicie estaba el sentido de 
todo. Pescábamos al vuelo la sábana en la que 
se desvanecía el tic tac del reloj. Adivinando 
al mundo; reguero de planetas y planetoides 
abriéndose al abismo; charcos de estrellas al 
otro lado de la calle. Él, sintiéndose el centro 
de la tierra, y ella, el cielo temporal labrado por 
las eras.
     — ¿Y si bajo el resoplo encontráramos el 
cristal de nuestros despertares? … Los cas-
cabeles clavaron su pequeño llanto infantil 
sobre el ambiente, tornándolo lluvia sobre el 
recuerdo. Volví los ojos hasta el silencio y su 
incitación a caer y resurgir en su propio refu-
gio. Sentí como arrullaba mis cabellos en su re-
gazo. Reposé un largo tiempo mi cerebro sobre 
su rama más alta. La tarde-noche es quietud 
atenta a la voz de todo lo que permanece junto 
a nosotros.
     El viento atravesaba el débil amodorramiento 
que me ligaba a los líricos hilos de la fidelidad 
a la vida. Levanté los brazos y comencé a lla-
marla. Daba de vueltas en el ramaje cuan danza 
ceremonial, abrí las manos y traté de asirme 
al presagio que se estaba cumpliendo a carta 
cabal, el alma en dilatada extensión perdía su 
brújula. Tomé mis cosas y salí corriendo.
     — ¡Hay que pasar la hoja!, ¡brincar la reja!, 
cuando una multitud se decide por los rencores 
deja de vislumbrar sus latidos, su fuerza para 
escribir a fuego lento, y camina renegando de 

su extrañeza y de su temeraria intención de 
amar. Sólo es capaz de articular palabras ya di-
chas, desgarrando su tallo y malbaratando el 
néctar de todos los misterios. Deja de albergar 
la nota diáfana y se hunde en el sueño repetido 
sin alimentarse del retorno de sol.
  Caminé tres pasos. Y me quedé ahí,  
deseando que todo empezara de nuevo.
     — Mira nada más cómo estás. Sin impul-
so, sin huellas en el aliento. Porque te lo dije: 
no debíamos pronunciar un “te amo”. Y ese 
era el acuerdo. Pero salió de ti, por querer 
adelgazar tu impaciencia, por esa necedad de 
correr el velo oscuro atraído por ese pasajero 
sedimento de simpatía. Las vacilaciones son la 
hiedra que asciende y erosiona los lechos, un  
océano convulso que deja de recorrer el cuerpo 
sin destino escrito. ¿Cómo te vestirás ahora que 
tu carne intoxicada caerá como alimento para 
los buitres?

    — Y me lo seguía reiterando ella: ¡Fuiste tú 
quien rompió el acuerdo!
     Con ataques de asfixia. Sabía que había 
perdido. El templo construido con piedras de 
una mentira acordada no tenía puertas de es-
cape. Más bien las había tapiado. — En ambos 
había mediado una convicción: la atracción era 
como un mapa para la guerra. Con sus puentes, 
vigías, murallas. Con momentos para el asedio 
y con momentos para la tregua. Luchando con 
toda la impericia de aquella flor que en vano 
intenta erguirse ente la furia del granizo. Debí 
mejor someterme al canto de la lira y ser un 
consentido sin mérito, para que cada vez que 
despertara tuviera la certidumbre de volver con 
ella a la piscina azul de sus amaneceres.
     La ciudad continuaba vacía pero la raíz de 
mi noche mucho más. Me era difícil desprender 
de mis dedos la espuma lanzada por tus ar-
gumentos. De verdad no podía… La tensión de 

tus membranas se iría sosegando por la falta 
de himnos dedicados a la clandestinidad de tu 
boca y la direccionalidad de tu seno recostado 
al pie de los desplazamientos que desgarraban 
la carne. Ya no podré conservar la prisa de tan-
tas caminatas en las que pisábamos el fondo de 
la luz seminal, distinguir otros lugares, respirar 
la emoción del pasar de las cosas. Por lo menos 
para nosotros, aquellos cafés seguirán abrien-
do para que otras vidas también mueran.
     Ella se ha dejado llevar por el mar, ha salta-
do las fronteras para exorcizar puntualmente la 
humareda del secreto que alguna vez nos hizo 
ánimas de barro. El otoño rectifica minuciosa-
mente las lluvias que han pasado por las calles 
de nuestras venas. Olas que producen palabras 
de agua: ¡Tu es tout pour moi!, porque la im-
paciencia del amor nos arroja a nacer de nuevo.
    Arriba se encuentra la tierra sin movimiento: 
Haces que te vas. Hago que me voy.

P
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Cruzamos la calle y nos sentamos a mirar.       
                                 Nadie al otro lado, 
la calle es ancha y vacía;
sin ojos, ni orejas,
mudamos la piel.

Doblas la ciudad con sus edificios y la empacas.
Intuyo una cascada:
te abandonas.

Al otro lado de la calle 
                     Miramos la danza de las moscas artificiales
Me pides que no me vaya, que te guarde,
que te siembre girasoles,
duraznos, chabacanos, zarzamoras.
Es septiembre y una lluvia pertinaz moja las cumbres.
Revolotean granadas perfumadas.

Hablas colibríes policromos.
Estamos detrás de nosotros,
ni víctima, ni victimario,
vestigios de manos orfebres.

Los años nos han desgastado
y seguimos aquí,
 mirándonos.

El caos está postrado en tu grano de café amargo y ácido, 
Me hago serpiente,
camino sobre tus muros,
Eurínome baila,
se agita,
extiende sus brazos y arranca las estrellas de la cruz del sur.

Nacen sonidos:
Palabras primitivas,
onomatopeyas que se quiebran en mi lengua.
Ofión aparece desde el norte,
busca su guarida en los labios del mar.

Nos hinchamos de semillas,
explotan las flores de “mi noche”
quedamos perplejos en este olimpo de mi calle, 
el tiempo se huele y paladea.

En tu espalda, el rostro socarrón de Gorgona,
son las seis de la tarde y mi vecino sacó su basura.

Sé de la incertidumbre de los puentes 
movedizos,

del oleaje baldío, 
de las consonantes mudas.

De mi infancia con sus calles encharcadas,
de las catedrales vacías.

Conozco el autobús destartalado,
 el de las cinco de la tarde,

la hora en la que todos somos anónimos,
porque nos cansamos de ser humanos,
de observar las zapatillas del tiempo.

Somos metal:
fríos,

Cuerdas vibrantes en el absorto ojo del 
minotauro. 

Estoy al final de mí,
Sin ti,

Al final de ti,
Sin mi,
Al final.

Por Gilberto González Morán

México

Soledad

Andrajo

Tarde

Fragmentos de hoja suelta

Serrana
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scenario.scenario. En una silla un bulto cubierto con 
una sábana blanca, una mesa, un espejo y 
un portarretrato. 

(Entra el personaje, vestido formalmente. Lle-
ga hasta la mesa y la mira fijamente por un  
instante, y en un movimiento busca en los bol-
sillos del pantalón y saca un juego de llaves.  
Las deposita sobre la mesa. Voltea buscando la 
silla. Con tono firme). 
PersonajePersonaje:: Las verbenas de manos  
experimentadas tienen las voces con tu nombre 
en cada puesto… en cada esquina; remarcado,  
gritando las manchas que dejas, como siempre, sin  
respuesta alguna (Pausa. Camina alrededor de 
la silla). ¡Ahhh, qué saben ellos de besos ahoga-
dos! ¡Qué saben de los gritos a media noche! 
¡Qué saben si no esperan llegar…! (Con voz 
de reclamo al bulto). Los permisos se otorgan 
cuando uno concede, cuando uno deja de lado 
los lamentos precisos... Las faldas de una mujer 
no se las quita un hombre; caen por propio peso 
(Da media vuelta. En tono duro, de reclamo).
      Sí Víctor, dejé que tus ojos frágiles me 
estacionaran sobre este montículo. Dejé arder 
la nave con los trajes de los hombres. La bar-
ba creció y tus uñas sobre mi pecho, y la som-
bra de cuerpo, y tú, y el eterno silencio desde 
la cima de la montaña, las praderas y las citas, 
las mañanas sin tus brazos, de frente, a rostro 
(Pausa. La postura serena).
        ¿Recuerdas los juegos en el callejón? (Pausa. 
Tono explicativo). Después de todo… yo acepté. 
Supe de antemano que no llegaríamos a la orilla 
juntos. Y no me importó. Cada noche que me 
penetrabas con la mirada desde la espalda, las 
garras de mi alma destruían el universo entero. 
Ese poder que da la carne al alma te hace que-
mar la voluntad, y aparecen las notas en la línea 
de transporte, y el par de estrofas gastadas so-
bre el camino… No hay vejez desde el principio, 
no hay finales en las delanteras, en las dudas 
que quedan sin importancia (Pausa. Tono nos-
tálgico).
   Creo que aprendí a amarte cuando la 
hora de la comida… Mamá se dio cuenta  
desde el principio. Algunas veces recriminó, 
pero yo siempre callé la mirada… Recuerdo la  
estampa sobre los platos y los vapores y luego 
tu rostro. Las charlas de sobremesa corrían en  
galopes que callan quizá por miedo. Los chas-

Opalescencia
Por Hugo Israel López Coronel 

México

quidos eran aprendidos, muchas veces de me-
moria, sin conciencia de ello, y los actos después 
del final dejaban permanentemente la gracia de 
pisar los frenos… Había que extrañarte al cerrar 
los ojos y disfrutarlo, incluso en los tiempos en 
los que había que aceptarlo aún desde lejos; y 
la lluvia de preguntas con miradas mal vistas... 
(empieza a caminar hasta el espejo). Soñé que 
llegaba hasta tus puertas y construíamos los 
primeros esbozos del mapa. Algunos puntos 
difíciles por repartir, pero nada que no pudiera 
solucionar una afectuosa charla (Una sonrisa. 
Llega hasta la mesa y toma el portarretrato. 
Tono alegre).
   Pasan los años y cambia lo que  
sentimos… ¿Todavía hay verdad? ¿Te acuerdas? 
Con tu semblante abrasador buscando el aire 
para incendiarlo, sin causa ni pena, mordiendo 
el cielo, arañando las nubes siempre has queri-
do ser el que no eres, te creías invencible frente 
a todas las legiones e instruido como el jerar-
ca de la familia, todo inspirado en las caricias 
puestas al sol para vencer a la sociedad del mal 
(Mirando hacia la silla, tono alarmado).
        Ahora intentas dejar sangre en las letras 
y al día siguiente vuelves a caer en ti, y vuelves 
a dejar rastro para los infieles que se estiran la 
piel y se tienden al mar para olvidar las heridas 
del otro (Pausa. Tono irónico. Acercándose a la 
silla y al llegar lentamente se va poniendo en 
cuclillas, deja el portarretrato en el piso).
       Ahora me dices que sabes dos o tres co-
sas nada más… Dices que guardas fidelidad y 
que tienes amigos. ¡Dime!, ¿dónde están?... 
Llámalos, rompe el llanto y haz versos para 
cantar. Que esto no sea sólo más que una son-
risa, no más a la posada donde todo da igual 
y se convierta en la declaración de victoria so-
bre uno de tus enemigos... Tiempo, ¿lo ten-
drás? (En un movimiento brusco se pone en pie,  
caminando alrededor de la habitación, su tono 
es amenazante).
      La reflexión sobre el hecho me llegó de 
inmediato tras colgar la bocina. Son cabalga-
tas personales difíciles de traducir, sobretodo, 
cuando la lluvia de mayo inunda los rastros que 
todavía no se recuerdan... Por un tiempo me 
quedé sentado, fueron instantes, y la cuestión 
es que me siento incómodo por la llamada... ¿La 
voz? No, no me decía nada extraño. Sonó bien, 

E
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como suele sonar... Acaso, ¿ella te habrá dicho 
algo? Hasta ahora, Víctor, nunca me habías lla-
mado a casa, quizá alguna vez durante la ofici-
na o al número portátil, pero no a casa... (Tono 
servil). La llamada fue extraña, porque sabes 
que acostumbro trasnochar en las aceras bus-
cando botiquines para las arterias incansables 
de la indecencia... (Cambio de tono, molesto) 
y también sabes que la oscuridad, de pronto, 
trasnocha conmigo y me termina arrojando en 
las entrañas de mi casa... (Pausa) La inquietud 
me mantuvo en muchas ocasiones asegurado 
a los brazos del sillón... Incertidumbre, atroz 
e impertinente, con un vacío intolerable... me 
quedé mudo... (Dirigiéndose a la silla) y aho-
ra pienso en cuál será la posibilidad por la que 
mi amigo me ha citado para charlar conmigo... 
(Estado de angustia) repaso, muy pensativo, los 
momentos cruzados con ella... ¿Quizá nos han 
visto?... No, no lo creo, hemos sido muy caute-
losos… En cambio, me siento incómodo, como 
si... como si algo muy adentro me dijera que... 
no, no me dice nada en realidad. Tú no sospe-
chas absolutamente nada, estoy seguro porque 
conmigo terminó tu descendencia (Cambio de 
tono: Afirmante).  
        En verdad, nunca te gustó ir a los desfiles 
porque su educación física los vigilaba como 
gendarme de escapatoria, como zarpazo jubi-
loso al llegar a la superficie, como habitación 
última de propiedad privada (Pausa. Da media 
vuelta. Tono exaltado). Siempre asegurándose 
de mantener el orden, y tú utilizabas la cintilla 
del silbato en la mano donde tu voluntad crea-
dora los persuadía de no mover un dedo (Lle-
ga hasta el costado de la silla). Los uniformes 
de lana se convertían entonces en camisas de 
fuerza y nos condenábamos a permanecer más 
de cuatro horas al amparo del sol de mayo… 
Sus cuerpos la valla humana que mantenía a los 
espectadores fuera del alcance (Pausa. Camina 
lentamente alrededor de la silla). Después del 
evento éramos liberados y se nos permitía hacer 
la ronda a lo largo del bulevar… Tu talento de 
conquistador nunca fue tan bueno, por lo que, 
junto con dos o tres despiadados, terminabas 
en algún local de sexo barato, o de videojuegos, 
gastando los últimos pesos casi al final de las 
reuniones, sólo para mostrarles el nuevo tamaño 
de la lista, la que comenzaba con lo diabólico 
de la masturbación y los sueños de último patio 
en plena plaza mayor (Pausa). Aún recuerdo tu 
tacto... (Tono enérgico, decreciendo hasta uno 
suplicante. El personaje frente a la silla).
      Aquel día... al despertar... te hallé a mi 
lado... Aún yo tenía alcohol en la mirada... Ex-
tendí mi mano para sentir el latir de tu pecho… 
(tono suave). Dormías serenamente y tu rostro 
tranquilo, perdido en la almohada... Indefenso 
tu cuerpo... Entonces yo moría en cada instante 
y me sentí tu protector y aniquilaba cada mur-
mullo que desde dentro intentaba despertarte 
en un frenesí de leyes... Siempre sus leyes incó-
modas, desorbitadas; ellas nunca han sabido lo 

que aquí dentro sucede, nunca se han detenido 
a varar las olas de ningún vuelo, nunca pre-
guntaron primero mi nombre sino después de 
devorarlo todo con sus simpatías mal puestas 
en mi apellido (baja el rostro y con la voz fuerte). 
        Se sumó el tiempo para extender la mano 
arrastrando los toques de cuerda… Un botón 
sobre el puño desfigurado dentro de la camisa 
sellada, el talón bajo el impulso de una rótu-
la y los colmillos de la luz apuntando su col-
or al rostro que oculta la insensatez de nadie, 
porque a nadie pertenece la culpa... (Sollozan-
do). No me sé ausente, ni tampoco demorado... 
Sin embrago, cargo el peso del mundo... (Se 
pone en pie, acomoda su postura y su vesti-
menta. Llega hasta la mesa y toma las llaves. 
Se acomoda el peinado frente al espejo y se  
dispone a salir. Con tono firme, inclinan-
do el rostro hacia la silla, toma las llaves y las  
balancea).
       No volverán a saber de ti Víctor… Te lo 
prometo (Sale del escenario).
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