










Todo lo ctue diga está de nás. 
Las luces encienden en el alna. 
te vi, te vi. :10 no buscaba a nadio :110 vi 
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La primera mirada es en el muI o. 111C 11111 ·11 >. , , 111 1.-, n 1ncli 1.1.-¡.1, 1, 1 1 ¡11,, 1",l,í siendo el
amanecer del tacto. Un resgu,11 do 1 >, i¡I1 1, 1°, ,,:il 1 o1I,,¡·, , 1111·, ,1, di 1, t;J 1, 1 1 111 rlura de un
par de pantalones de casimir y uI1 I1 •l11J d,, l 1 1,l•,III, 1, 1 1 11,_111<.C', , 1111 1 ,  0¡, 1 °1111110 ma­
lestar tras el suspiro. No dirá ni1cli1 l >1 ",cl1, 1, 1 111_1,: 11,:• ,1111,-11, 11 li,1 rl, •j,IC ill el<' caminar
alrededor de la mesa. La habil,K ió11 , 1  1 111 ",l .i,;, , J",I 111 , 1, ,1 ¡ 11.1\,1r \ ,1 !11, l.i lu1 del
día. Sólo silencio, engreído silenuo e ¡111, \ III q 11 1, 1 1, ,., ,11111 o111,1111 ,, , 111• l, 1 historia; el
motor del refrigerador sacudiencJo 11 >', 1",1, 1111111, _,s •,;,i.'lí..' I,:.,•, 11 ,1•,,:, ,, , v.ic íos. La luz
parpadea: ¿Todavía sigues fumando lo 1•, 111 d 11 11,,1 1 1.-1, 1/ C, ,, 1vi, L-11111 •, quiero tener
la ciudad a mis pies. 
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Marcó el número. Sus dedos ticmlil,u 1, ,11111 111, i�. ,. 11,111, 1,, , ·I ¡ ,ul·,c, 1 i¡ >I il IH' los
botones con cierto guiño de dcsill'/, 1 1 qI ilv1" iI 1111,1 \1:,' 1:,,,1,-1111. 1 , ·I 11111nero en la
memoria colgando la bocina. Otro 11111·1111 >. l lt II l.1 y I ldl,1 , ¡,, 1 ,d1no11 l. 11 el/dura. Se lo
vuelve a repetir hasta hacerlo esu1ll,11 e 11°111 11, 11,, l1J•, 11111·1, 1', ¡ _I, .1i., 1,,_,1, I,I l,1 bocina y
marca el número. Tres, cuatro, ci11rn ll,1111,11 l. 1° y c•I 1,111i',11 ,1,-, v,i;· l llo 11",t,1ba ebria ...
Joder, no estás. Qué será de mí al r,1I Jt> d, ·I t 11°1111111 ,:!,_, 111,11 1•,c•11, l,J 1 •11 Irn oleaje de
vigilia, en tu presencia rotunda, tu pli •I 111• •,1 ,1, 111 nhisin, i, ,¡ 111"· ,,c1,'11I1, mi. .. [I repique
de las campanas se hace sobre el e , 1111pll d1• 111•,11, ,, .. d "' ,¡111: ¡,, 11,,1111 >l,1 la voz y
vuelve el silencio sobre las mag11oli,1•, y 11 >', 11 , 1:1 ,., , I, • l, I l 1,1l11t,11 1t'111.
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1 iiocJi1bc1 la distancia; las palabras volando al ritmo de la noche, el sueño con­
t1•mplando las luces de la ciudad a mis pies; todo el galope de tiempo en mis 
i lrazos. Te diré que el humo huele a gritos de tardes olvidadas, donde los pasos 
son rumbos, luces de gaviotas remontando el vuelo y muecas hondonadas; hay 
vitrales, antifaces, carnavales, sueños que no recordaba. Me gravaste al cerrar la 
puerta donde el murmullo de lluvia, donde un artero silbido de luna, donde el 
tejado y las grietas, donde las venas se vierten al reprimir una mirada. Me gra­
vaste, horizonte, violeta perfume, voz de canto y de vida. Te diré de mi cuando 
tus brazos me pidan abrazarte; de mi, por la brisa húmeda que se introduce 
entre mis dedos; por el brillo en tus ojos, por la imagen reílejada de tus pasos. Si, 
porque existo en tu memoria, murmullo nocturno que cantas entre los sudores 
de mis sábanas. El amparo de tus manos sobre las mías y rocío, amanecer en tus 
labios, río, letra mía. Y sobre los contornos la energía del origen construyendo la 
primera vez, el ciclo, un instante y luz, una marea, la tinta de mi puño. 
Llegaba la distancia. 
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No lo sabe, y tampoco lo sabe de sí, del sonido de la ambulancia coreando sus ci­
catrices vivas, del puño nocturno que ahoga las ganas de gritar su libido de tarde 
arribo. Los puentes delgados gobernando el resplandor, los matices segregán­
dose por entre las fauces de los muros y nacen entonces los espectaculares en 
contra de la danza del grito. Ya, en este momento entra. Le dirás cuál es después 
la línea que sigue la playa: no templos de aire, azulejos prisma con aire de ayeres 
inquietos, bocajarros plata. 
Hubo que refugiarse en las líneas del recetario de Tántalo; aún no se distribuyen 
las capitales de las tribus agua desierto. No jurisprudencia. Alambiques. Tornaso­
les ... Tiene una sensación extraña con carrizos de tiempo secándose a la sombra 
de la lámpara, desnuda sobre la cama, coqueteo, sin rostro, llena de sus nombres. 
La intensidad aumenta en el juego de las sombras detrás de los cristales del 
baño. Ella se impacienta. Recorre con la palma por enésima vez su vientre vacío. 
Voltea el rostro y la luz del interior se acaba. 

Oclesis 
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